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Avevo l'intenzione di indirizzare 
questo testo alle compagne e ai 
compagni di Rifondazione comuni- 
sta. Rileggendolo, prima di scrivere 
l'introduzione, mi sono accorta di 
aver parlato quasi sempre ad inter- 
locutrici femminili, cosa alla quale 
nonattribuisco alcun valore simboli- 
co e teorico ma che mi spinge a dire 
qualcosa sulla laboriosa nascita di 
quest'altro pezzo del mio lavoro sul- 
la differenza di genere. Mentre scri- 
vevo avevo evidentemente di fronte 
le compagne con le quali cominciai 
cinque-sei anni fa una discussione 
che presto diventò polemica, poi vera 
e propria impossibilità di comunica- 
zione. Razionalmente ho smesso di 
sperare che per ora si possa tornare 
ad intendersi. E non per indisponibi- 
lità loro o mia, ma perché deve esser- 
si prodotto da qualche parte un corto 
circuito di codici che rende assai 
difficile comunicare e la fatica di 
intendersi comunque ormai non 
adeguata ai fini. Ciò non ha impedito 
che, in parte inconsapevolmente, io 
continuassi a parlare con loro, forse 
solo per riannodare il filo dei pensie- 
ri ad un qualche capo. 

In questo testo ho ordinato, in 
parte riscritto, qualche volta modifi- 
cato e sviluppato le mie obiezioni a 
qualcosa a cui non è facile dare un 
nome, senza il rischio di accuse di 
falsificazione e denigrazione.La cosa 
di cui parlo si chiama pensiero della 
differenza e so bene che essa è varia- 
mente articolata al proprio interno. 
Tuttavia sarebbe fare un torto alle 
donne che l' hanno elaborata e diffu- 
sa considerarla una nebulosa indi- 
stinta o la messa in orbita di un 
termine polivalente a cui ciascuna 
attribuisce il significato che vuole. Il 
pensiero della differenza è un insie- 
me nonorganico, nonomogeneo, non 
compatto ecc. e tuttavia con una 
propria logica e un proprio filo con- 
duttore; ha il suo nucleo nella psi- 
coanalisi lacaniana ripensata da 
donne, nucleo che si è dilatato fino a 
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le 


Introduzione 


diventare filosofia, pensiero politico 
e vera e propria cosmogonia nel la- 
voro di Lucelrigaray; è stato ripreso 
informeoriginali dalla Libreria delle 
Donne di Milano e dalla comunità 
filosofica di Verona, ha esercitato 
una forte influenza su donne del Pds 
e di Rifondazione comunista, in cui 
sono nati un paio d'annifa organismi 
femminili (i Luoghi di donne) con il 
progetto di coniugare marxismo e 
pensiero della differenza. 

Per evitare malintesi dico subito 
che le compagne dei Luoghi devono 
intendere come critiche rivolte alla 
loro riflessione solo quelle che diret- 
tamente le chiamano in causa, anche 
se ovviamente ho tentato di mettere 
in luce la catena di nessi che esiste 
tra le diverse posizioni in cui il pen- 
siero della differenza si articola. 

In questo testo alludo anche a 
qualcosa che invece non esiste e che 
chiamo più genericamente differen- 
zialismo, solo perché non so come 
altro chiamare un certo uso paradig- 
matico della differenza di genere. 
Qualche esempio può giustificare 
l'imprecisione e la vaghezza del ter- 
mine, mostrando quanto sia incerto, 
Soprattutto in questa discussione, il 
rapporto tra i nomi e le cose: le 

psicoanaliste da-cui è partito l'im- 
pulso che ha dato vitaal pensiero della 
differenza usano spesso il termine 
femminismo (non questo o quel fem- 
minismo) come cosa a cui si sentono 
estranee e con cui polemizzano, le 
donne che a loro volta polemizzano 
con questa tendenza della psicoana- 
lisi chiamano spesso femministe 0 
teoriche femministe quelle che ne 
fanno parte; posizioni che in Italia 
subirebbero il marchio dell'emanci- 
pazionismo si collocano in Francia 
nell'area del pensiero della differen- 
za; essenzialismo e post-strutturali- 
smo dovrebbero rappresentare i poli 
Opposti della discussione, ma invece 
proprio nel pensiero della differenza 
in qualche modo si combinano ecc. 
Per le donne come per gli uomini, 


insomma, il mondo è bello perché è 
vario, ma chi è costretto a definire e 
semplificare si trova inevitabilmente 
nei guai. 

Questo testo vuole anche fornire 
a compagne e compagni qualche 
elemento di informazione su un di- 
battito e unlavoro della cui ampiezza 
non avevo (lo confesso) alcuna idea. 
Sapevo, per esempio, che da una 
ventina d'anni o poco più nei paesi 
anglosassoni sesso e genere (maschili 
e femminili) sono oggetto di studi 
numerosi e accuratissimi; non pote- 
vo invece supporre che gli Women's 
e Men’s Studies avessero prodotto 
tanto da rendere impervia anche la 
consultazione dei cataloghi che se- 
gnalano le opere di una sola, sia pur 
grande, università. E gli Studies 
rappresentano solo una parte della 
riflessione sul genere. 

La discussione di cui posso ren- 
dere conto è solo un frammento di 
questo universo della parola sessua- 
ta che, staccatosi dalla carta scritta, 
è cascato sul terreno della politica 
diventando materia incandescente di 
una discussione tra donne. Anzi di 
questo frammento non posso dare 
che frammenti, non solo perché la 
mia ricerca (cominciata circa quat- 
tro anni fa) non è ancora terminata € 
inevitabilmente toccherà solo parte 
del materiale disponibile, ma anche 
perché le cose forse più interessanti 
restano necessariamente fuori da un 
testo che vuole soprattutto conclude- 
re discorsi lasciati sospesi. 

Le diverse parti del testo sono 
state scritte in momenti tra loro ab- 
bastanza lontani: ho cercato di met- 
terle insieme, dare loro un filo con- 
duttore, tagliare le ripetizioni (che 
restano comunque molto numerose). 
Con quali risultati non saprei dirlo, 
anche perché ho dovuto tagliare due 
capitoli con criteri della cui validità 
non sono affatto certa: quello che 
riassumeva il dibattito antropologi- 
co o meglio riduceva in pillole reso- 
conti sintetici che già esistono in 
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Francia e negli Usa; quello sul pas- 
saggio dalla madre preedipica alla 
metafisica dell’ amore per la madre a 
cui faccio invece solo qualche cenno 
qua e là. 

Un'ultima questione. Alcune 
compagne che hanno condiviso le 
mie obiezioni al pensiero della diffe- 
renza gradirebbero forse essere 
tranquillizzate sulla mia fedeltà alla 
differenza di genere, al di là delle 
forme specifiche in cui essa è trattata 
da una sua particolare interpreta- 
zione o da una proposta politica. 

All’inizio della discussione di cui 
questo testo è figlio ho più volte affer- 
mato che era necessario elaborare 
unateoria della differenzadi genere; 
ho condiviso il proposito di rileggere 
il marxismo alla luce della differen- 
za, dichiarandomi invece in disac- 
cordo sul punto di partenza che mi 
veniva proposto. 

Su questo nella sostanza non ho 


cambiato idea, anzi posso senza dif- 

ficoltà recitare quasi un piccolo 
credo: io credo che uomini e donne 
siano differenti — credo che lo siano 
nel corpo e nello spirito — che la 
donnasia soggetto politico differente 
— che bisognerà costruire un mondo 
di cose e di simboli prodotto dall’af- 
fermazione della differenza femmi- 
nile. Ma purtroppo credo anche di 
aver detto contemporaneamente 
troppo poco e troppo, di aver detto 
con la medesima formula ovvietà 
(almeno da un punto di vista femmi- 
nista) e di aver dato risposte a do- 
mande che forse non sono state an- 
che nemmeno adeguatamente for- 
mulate. 

Lo stesso termine differenza, per 
esempio, viene da molte parti conte- 
stato: esso conterrebbe al proprio 
interno almeno tre nozioni, cioè di- 
versità-identità-differenza e que- 
st ultima sarebbe già una risposta. Si 


può dire infatti che una donna è dif- 
ferente da un uomo ma non vicever- 
sa,perché differenza viene dadi-fero, 
porto lontano dal centro (che ovvia- 
mente è l’uomo) e la donna sarebbe 
cosìnon solo cercata, ma anche rico- 
struita alla periferia. Inoltre non è 
affatto detto che affermare la diffe- 
renza di genere, anche nelle sue 
versioni più radicali, comporti in sé 
l'adozione di un paradigma politico 
di differenza, adozione che richiede 
invece particolari condizioni stori- 
che e politiche. 

Differenza è solo una parola: può 
essere la scoperta dell’ombrello, il 
segno di una frana culturale e ideo- 
logica, un esercizio letterario più 0 
meno utile, una positiva svolta nel 
femminismo. Dipende, sia pure solo 
in parte, anche da noi. 


Milano, 3 maggio 1993 


Il marxismo “pensiero maschile” 


Una discussione 
appassionante 


Sarebbe utile che donne e uomini 
interessati alle sorti del marxismo e 
che hanno scommesso sulla possibi- 
lità di una rifondazione comunista si 
fermassero a riflettere un momento 
su una prima questione. Si è riaperta 
da qualche anno e un po’ dappertutto 
una discussione sulla differenza di 
genere non solo appassionata e ap- 
passionante, ma capace di un volume 
di fuoco forse senza precedenti. 

Mentre la teoria marxista sembra 
non appartenere più alle cose di que- 
sto mondo, la discussione sulla diffe- 
renza di genere produce libri, artico- 
li, documenti in quantità notevole 
soprattutto se confrontata con il poco 
prodotto su altri argomenti della po- 
litica; attira uomini nella propria or- 
bita; produce mode e vezzi intellet- 
tuali come quelli che alla fine degli 
anni sessanta indussero qualche do- 
cente universitario a trascorrere molto 
del suo tempo ai margini delle grandi 
fabbriche in cui si concentrava l’es- 
senza rivoluzionaria del proletariato 
industriale. 

Non è da ieri che le donne scrivo- 
no di storia, di antropologia o di psi- 
coanalisi; su se stesse, sugli uomini e 
sul resto del mondo. Ma poiché acca- 
de spesso che le implicazioni di fatti 
nuovi siano visibili solo sul più lungo 
periodo, gli effetti dell’ingresso delle 
donne nella cultura sono oggi più 
evidenti che venti o trent'anni fa e lo 
saranno certo tra venti o trent'anni 
più di quanto lo siano oggi. A questo 
evento, soprattutto alle nuove di- 
mensioni che esso tende ad assumere 
potrebbe essere affidata la terza svol- 
ta della storia contemporanca delle 
donne, dopo l’acquisizione dei diritti 
civili e la possibilità di accedere ai 
ruoli, alle istituzioni e agli spazi tra- 
dizionalmente riservati agli uomini, 

La discussione interna al femmi- 
nismo sembra avere come posta in 
gioco la costruzione di una vera e 


propria teoria della differenza di ge- 
nere, di un sistema di spiegazioni 
complesso fondato nelle scienze e 
trascritto in uno dei linguaggi della 
filosofia, con una logica analoga a 
quella con cui Marx ed Engels co- 
struirono una teoria della differenze 
e dei conflitti di classe. Una teoria 
della differenza di genere— la preci- 
sazione è ovvia ma indispensabile — 
non implica necessariamente l’ap- 
prodo ad una posizione differenziali- 
sta, poiché la seconda è solo una delle 
possibili forme della prima. Elisa- 
beth Badinter e Luce Irigaray co- 
struiscono, per esempio, con scelte e 
montaggi diversi di materiali attinti 
agli stessi saperi (soprattutto antro- 
pologia e psicoanalisi) due miti fem- 
minili di segno opposto. 

‘ Questo intenso lavoro di ridefini- 
zione del femminismo è la testimo- 
nianza più evidente dell’attuale ruolo 
delle donne nella cultura, del costi- 
tuirsi di più spesse élites intellettuali 
femminili, influenzate più o meno 
consapevolmente dai trent'anni circa 
di ininterrotta crescita della coscien- 
za di genere nei paesi a capitalismo 
maturo. 

E vero che la discussione si svol- 
ge ancora in ambili ristretti ma ciò 
che avviene nelle élites intellettuali è 
destinato a filtrare, sia pure sotto 
forma di semplificazioni e stereotipi, 
nel resto della società. Il dibattito 
sulla differenza di genere ha inoltre 
una peculiarità che il marxismo ha 
perso molto prima della sua attuale 
crisi e cioè una dimensione interna- 
zionale, il carattere di un dialogo 
Spesso tutt'altro che facile e non pri- 
vo di equivoci e conflitti, ma capace 
In ogni modo di mettere a confronto 
donne di nazionalità e di culture di- 
verse. Coloro che vogliono ricostrui- 
re il movimento operaio darebbero 
prova di una vera e propria attitudine 
autolesionista, se continuassero ad 
Ignorare a sottovalutare le questioni 
poste dal femminismo all’ordine del 
giorno: le donne possono infatti di- 


ventare l’ago della bilancia del con- 


flitto politico e sociale, perché non è 
mai stato vero, e lo sarà ancora meno 
in futuro, che esse si schierano auto- 
maticamente dalla parte di padri, 
mariti o fratelli. 


Marxismo e femminismo 


La cosa che i comunisti e le co- 
muniste devono prima di ogni altra 
comprendere è che la critica al “pen- 
siero della differenza” non può asso- 
lutamente ridursi ad un’ennesima ed 
ormai imperdonabile ripulsa delle 
ragioni del femminismo. 

Un partito di “rifondazione co- 
munista” non può limitarsi a inserire 
nel proprio programma obiettivi per 
le donne, a fare loro spazio nelle liste 
elettorali e negli organismi dirigenti, 
a condurre tra i lavoratori una batta- 
glia contro i pregiudizi maschilisti e 
misogini. Bisogna che tutto questo 
sia fatto naturalmente, ma anche 
perché questo sia davvero fatto è 
necessario formulare in maniera 
chiara il problema da affrontare e 
cominciare a risolvere. Si deve 
prendere atto non più empiricamente 
ma programmaticamente che è esistita 
un’altra corrente politica o meglio un 
altromondo politico, che ha elaborato 
idee e fatto battaglie a nome delle 
donne e per le donne. ” 

La storia del femminismo si in- 
treccia in molti punti con quella del 
movimento operaio: ci sono state 
influenze reciproche e polemiche 
aspre, momenti di stretta collabora- 
zione e rotture politico-organizzati- 
ve. Si tratta tuttavia di due storie 
diverse, separate, per l’ovvia ragione 
che femminismo e marxismo appli- 
cano alla realtà due diverse griglie di 

lettura, l’uno quello della differenza 
di genere, l’altro quello della diffe- 
renza di classe. 

L'interesse teorico, prima ancora 
che politico, del femminismo consi- 
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ste proprio nel suo carattere unilate- 
rale: applicando alla realtà il modello 
della differenza di genere, il femmi- 
nismo ha potuto darne una lettura 
certamente insufficiente, ma capace 
di vedere con ben altra acutezza la 
natura delle relazioni tra donne e 
uomini, le costanti che le hanno ca- 
ratterizzate al di là dellc loro specifi- 
che forme storiche. Alle femministe 
che parlavano di donne e uomini senza 
aggettivi noi donne comuniste ri- 
spondevamo, per esempio nei primi 
anni settanta, che le une e gli altri non 
esistono che come persone storiche e 
appartengono quindi a cpoche, clas- 
si, culture diverse. 

L'osservazione in sé corretta di- 
ventava immediatamente falsa perché 
pretendeva di sostituire non di ag- 
giungersi all’altra; perché gli uomini 
e le donne certamente appartengono 
a epoche, a classi, a culture diverse 
marestanocomunque uomini e donne 
con rapporti che quelle cpoche, classi 
e culture possono spiegare non meno 
di quanto ne siano a loro volta spic- 
gati. 

A questo modello unilaterale delle 
cose del mondo il marxismo avrebbe 
alcune importanti domande da fare, 
la più importante delle quali non ri- 
guarda le donne ma se stesso, la sua 
crisi attuale, la sua capacità effettiva 
di dare adeguate ragioni delle diffe- 
renze e dei conflitti di classe. 

La tradizione migliore del marxi- 
smo ha usato spesso la nozione di 
coscienza di classe come se si trovas- 
se in presenza di una realtà solida che 
le circostanze fanno solo crescere 0 
diminuire. E come se si potessero 
separare con un’operazione di pudel- 
laggio le componenti diverse della 
coscienza delle persone, che invece 
reagiscono e pensano, si MUOVONO O 
stanno ferme, si schierano e scelgo- 
no, spinte non solo dalla loro colloca- 
zione di classe ma dal loro essere 
donne o uomini, maggioranze o mi- 
noranze etniche, maggioranze o mi- 
noranze religiose, condizionate più 0 
meno da un'educazione repressiva € 
autoritaria. Una delle più importanti 
ragioni per cui negli Stati Uniti non è 
stato mai costruito un partito operaio 
di massa, simile alle socialdemocra- 
zie o ai partiti comunisti europei, è 
l’esistenza di una permanente que- 
stione etnico-razziale. La stessa teo- 
ria delle classi può essere diversa, se 
al suo interno c’è o non c'è la diffe- 
renza di genere e la cosa non deve 
sembrare né particolarmente nuova, 
né particolarmente blasfema, perché 
già a Marx e ad Engels appariva 
evidente l’esistenza di un rapporto 


tra oppressione di classe e oppressione 
di sesso, anche se non potevano 
comprendere quale, perché erano 


uomini di un tempo in cui l’antropo- ‘ 


logia era infante e la psicoanalisi non 
esisteva ancora, ma soprattutto erano 
uomini senza il pensiero di donne. 


Genere e classe 


Si può dire che il marxismo è 
pensiero maschile? Se si lasciano 
correre lc questioni di linguaggio e al 
nobile scopo di intendersi si accetta 
di trasferirsi in un mondo in cui tutto 
è immaginario, simbolico, pensiero, 
illusione (morfologica) allora si può 
dire, senza temere di rimetteme in 
discussione la validità come stru- 
mento per interpretare e percambiare 
il mondo. Il marxismo è pensiero 
maschile perché elaborato da uomini 
imbevuti di ideologia patriarcale non 
ancora sottoposta a critica da un 
soggetto femminile dotato di un’ade- 
guata coscienza di genere. Questo 
non vuol dire che un soggetto femmi- 
nile sia stato del tutto assente; vuol 
dire che è stato debole per il suo 
ridotto peso specifico, per il limitato 
senso della propria autonomia, per la 
parzialità della propria coscienza di 
genere. 

La convinzione che il marxismo 
sia “cieco al genere” porta l’antropo- 
loga marxista Stephanie Coonzie ad 
accogliere una scrie di osservazioni 
polemiche del femminismo al mo- 
dello della differenza di classe e ad 
utilizzarle come altro modello per 
individuare limiti del primo altrimenti 
invisibili. Bisogna prendere atto, dice 
press’a poco la Coonzie (1) che sulle 
relazioni tradonne e uomini i marxisti 
hanno mostrato limiti di compren- 
sione così evidenti e sistematici da 
richiedere una spiegazione di fondo. 
Sono stati convinti per esempio che 
l'ingresso delle donne nel lavoro 
extradomestico avrebbe dissolto le 
distinzioni di ruolo basate sul sesso e 
distrutto la famiglia borghese; che il 
padronato avrebbe sostituito il lavo- 
ro maschile con quello femminile a 
buon mercato, quando la cosa fosse 
stata conveniente; che un forte mo- 
vimento operaio e l’abolizione del 
capitalismo avrebbero portato alla 
liberazione delle donne, alla loro 
picna partecipazione alla vita € ai 
progressi sociali. Quando le cose 
hanno mostrato una dinamica diver- 
sa da quella immaginata, le spicga- 
zioni sono state viziate dal funziona- 
lismo, hanno cioè detto il come e non 


il perché; come cioè in una specifica 
fase della vicenda umana le relazioni 
di genere continuavano ad escludere 
e discriminare le donne. 

E viziate anche dall’assunto che 
una società funziona inmodo mecca- 
nico, logico, nel promuovere gli 
obiettivi del suo gruppo dominante. I 
marxisti, anche i migliori, hanno fat- 
toun’incredibile fatica a comprende- 
re la verità elementare (o almeno le 
implicazioni politiche di questa veri- 
tà elementare) che le donne condivi- 
donoesperienzecheattraversano tutte 
leclassi: tutte sono oggetto di violen- 
za, di maltrattamenti, di oggettiva- 
zione sessuale, di discorsi misogini e 
di stercotipi patriarcali; tutte lavora- 
no in genere in lavori sessualmente 
segregati, tutte hanno meno potere, 
meno danaro, meno prestigio, meno 
tempo libero. Un dato, fornito da 
Stephanie e ripreso da un documento 
dell'Onu, la dice lunga sui rapporti di 
potere tra i sessi: le donne, che sono 
la metà della specie, hanno soltanto 
l’uno per cento della proprietà mon- 
diale. Le categorie della tcoria ma- 
rxista non si applicano inoltre quasi 
per nulla al lavoro tradizionale delle 
donne, poiché essa centra l’attenzio- 
ne soprattutto sulla produzione e 
definisce il lavoro domestico del ca- 
pitalismo come dato esterno alla sfera 
della produzione. 

Le previsioni errate, la difficoltà 
a comprendere realtà evidenti, l’in- 
capacità di cogliere ruolo che la 
dominanza maschile ha avuto nel 
disciplinare c dividere la classe ope- 
raia si spiegano prima di tutto con il 
fattoche il genere è stato solo aggiun- 
to in un secondo momento ad uno 
schema neutro alle origini con l’ef- 
fetto di uno stravolgimento d’ottica 
in senso economicista ‘“... Marx ad 
Engels—cancoradi più i loro segua- 
ci — tendevano nelle loro afferma- 
zioni teoriche a mettere in primo piano 
i conflitti connessi con la produzione 
e lo scambio come principale o unica 
fonte di cambiamento nella società di 
classe. Quando i marxisti in seguito 
tentarono di aggiungere le donne a 
questo schema, essi restrinsero la loro 
analisi al rapporto diretto o derivato 
delle donne con i mezzi di produzio- 
ne.Lateoriamarxistanonavevacome 
scopo principale la spiegazione delle 
differenze tra persone che avessero 
rapporti simili con i mezzi di produ- 
zione, e ancor meno di spicgare il 


‘ perché un gruppo particolare avesse 


conseguito un rapporto privilegiato 
con i mezzi di produzione. Il marxi- 
smo cercò invece di spiegare come 
una minoranza di individui control- 
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lava le vite della maggioranza attra- 
verso il controllo delle risorse pro- 
duttive”. Per spiegare ciò — Scrive 
Alison Jaggar — il marxismo tradi- 
zionale mise alcentrogli esseri umani 
in rapporto alla produzione di merci, 
e in questo rapporto appaiono solo 
come membri di classi, come la bor- 
ghesia o la piccola borghesia. Ven- 
gono visti come senon avessero Sesso 
o genere (né razza). Coniugare ma- 
rxismo e differenza di genere deve 
significare prima di tutto € necessa- 
riamente reintrodurre a monte il ge- 
nere nell’analisi di classe: non ag- 
giungere l’analisi di genere all’anali- 
si di classe e neanche mostrare come 
le due si intersecano, ma usare il 
genere per giungere a una definizio- 
ne di classe più storica e più utile. 

“Il meno che si possa dire — 
scrive Stephanie — è che abbiamo 
sottovalutato la portata dei pregiudi- 
zi della classe operaia contro le don- 
ne e le minoranze razziali. I marxisti 
hanno dato scarso peso agli interessi 
di genere dei lavoratori maschi, igno- 
rando il numero di scioperi organiz- 
zati da uomini contro le donne lavo- 
ratrici e la persistente opposizione 
della classe operaia ai diritti demo- 
cratici delle donne, a volte definendo 
tutto ciò blandamente come falsa 
coscienza”. 

L’ampiezza e la natura dell’òp- 
pressione delle donne non si spiega- 
no facilmente in termini di interessi 
economici; “l’oppressione delle 
donne sembra essere sostenuta da 
impulsi violenti e irrazionali, che 
prendono forme prive della logica 
sottesa a molti conflitti di classe”. 

Molte teoriche femministe — ri- 
corda Stephanie — affermano che 
dobbiamo rivolgere l’attenzione teo- 
ricae pratica all’analisi delle relazio- 
ni di genere, dei sistemi di relazione 
e di parentela. Gayle Rubin, Shula- 
mith Firestone, Susan Browmiller, 
Nancy Chodorow (e altre) “sosten- 
gono che le distinzioni di genere 
strutturano quasi ogni aspetto dell’e- 
sistenza sociale umana e producono 
sia il modello, sia la metafora per la 
maggior parte delle inuguaglianze di 
potere”. 

Malgrado i margini di incertezza 
che la ricostruzione di fenomeni così 
lontani lascia, si può ritenere che la 
divisione sessuale del lavoro sia stata 
elemento determinante della diffe- 
renziazione economica e della strati- 
ficazione sociale; i rapporti inerenti 
alla patrilocalità sarebbero serviti, 
cioè, come meccanismi di partenza 
per una stratificazione di rango che si 
esprimeva in una differenza di ric- 
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chezza-mogli e che aveva all'origine 
la subordinazione del lavoro © della 
capacità riproduttiva delle donne. 

Poiché il genere viene storica- 
mente primadella classe si può soste- 
nere che il genere deve essere defini- 
to per comprendere la classe e non 
viceversa; che il sesso-genere ha un 
potere di spiegazione maggiore della 
classe. 

Stephanie spiega anche perché, a 
suo avviso, resta comunque centrale 
la classe come asse di un’analisi non 
solo marxista, ma anche femminista: 
i modelli di razza e di sesso-genere 
sono più importanti nelle spiegazioni 
di costanti di lungo periodo e spiega- 
no perciò anche variazioni a breve 
termine, come riemergere appunto di 
quelle costanti; la classe definisce 
invece i modelli di cambiamento a 
lungo termine, è cioè l’elemento di- 
namico più significativo. Malgrado 
la straordinaria persistenza della do- 
minazione maschile e il fattoche essa 
sia servita da base alla società di 
classe, la sua forma cambia più in 
risposta a cambiamenti nella società 
di classe che non viceversa. Ma di- 
fendere il mantenimento dell’analisi 
di classenonè suggerire che il genere 
puòessere in qualche modo sussunto 
nella classe: “un problema fonda- 
mentale del marxismo oggi è com- 
prendere le condizioni concrete che 
hanno diviso i lavoratori e che impe- 
discono la crescita della solidarietà 
di classe. Preminente tra queste è 
stata l’opera del razzismo e del sessi- 
smo. Queste questioni devono dun- 
que essere in assoluto primo piano in 
qualsiasi seria lotta di classe nel 
mondo moderno”. 


La critica dell’ideologia 


Definire il marxismo pensiero 
maschile apre anche altre strade, al- 
tre possibilità di comprensione. Il 
femminismo radicale ha spesso rim- 
proverato il movimento operaio di 
avere dell’oppressione della donna 
un’immagine riduttiva perché in un 
ambiente a prevalenza e dominanza 
maschile non potevano essere rico- 
nosciuti come oppressione atteggia- 
menti, abitudini, stereotipici che sono 
parte della stessa identità di genere 
degli uomini. 

Non si tratta tanto di ricordare 
l’ovvio, cioè che i rivoluzionari sono 
comunque uomini del loro tempo, di 
cui condividono pregiudizi e limiti 
culturali; né di ripetere le solite cose 
sulle spiegazioni di sapore vittoriano 


che Engels dà del passaggio dalla 
matrilinearità alla patrilinearità, sui 
rapporti di Marx con sua moglie o 
sulle battute maschiliste che circola- 
vano nel partito bolscevico a propo- 
sito della libertà sessuale di Alessan- 
dra Kollontai. 

La questione veramente signifi- 
cativa è che la critica dell’ideologia 
dell’oppressione femminile non po- 
teva avere luogo che nel femmini- 
smo, in un pensiero non solo di donne 
ma anche autonémo da preoccupa- 
zioni e modelli che non fossero quelli 
specifici della relazione uomo-don- 
na. 

Nelcorsodegli anni settanta molte 
donne dell’allora nuova sinistra in- 
tentarono agli uomini delle proprie 
organizzazioni un processo indizia- 
rio, che si concluse rapidamente non 
per assoluzione ma per dissoluzione, 
con l’accusa di oppressione conti- 
nuata e volontaria: le donne avevano 
ruoli subordinati, non prendevano la 
parola, si erano trasformate da angeli 
del focolare in angeli del ciclostile, 
avevano difficoltà a frequentare riu- 
nioni tagliate sui tempi maschili, su- 
bivano molestie sessuali, vegliavano 
il riposo dei guerrieri della lotta di 
classe, erano premio di capi poligami 
e oggetti di scambio tra uomini di 
clan rivoluzionari confinanti. 

Detto in altri termini, si ripropo- 
nevano nelle stesse organizzazioni 
rivoluzionarie (nel Pci le cose non 
andavano meglio) le costanti antro- 
pologiche e storiche della relazione 
uomo-donna. 

La discussione, che aprì comun- 
que una nuova breccia al femmini- 
smo nella sinistra, fu in parte neutra- 
lizzata da una combinazione tra ri- 
mozione maschile e illusioni diffe- 
renzialiste. Gli uomini risposero che 
nell’organizzazione si riflettevano 
necessariamente i rapporti cristalliz- 
zati nella società, ma reagirono poi 
soprattutto occultando gli indizi del 
reato con comportamenti più ipocri- 
ti, preoccupazioni di “garantire la 
presenza delle compagne”, battute 
maschiliste restate in gola. Conosce- 
voin quegli anni un compagno chead 
ogni imprecazione che evocava i 
genitali maschili faceva seguire un 
“pardon”, rivolto alle donne; alcuni 
Spiritosi presero l’abitudine di dire 
do it, invece di fallo. Si continuò cioè 
ad ignorare la natura del problema 
teorico e politico messo da quelle 
donne all’ordine del giorno. 

Le donne che lo avevano solleva- 
to pensarono che potesse essere ri- 
solto con l’affermazione del femmi- 
nile, che i miti antiautoritari di quella 
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fase politica inducevano a supporre 
sotto la forma di rovesciamento del 
maschile-autoritario e sul modello di 
un libro scritto in Francia a tre penne 
femminili con intenti polemico-pro- 
grammatici, cominciarono a parlare 
nelle assemblee dividendosi le parti 
di uno stesso intervento. 

La svolta ideologica degli anni 
Ottanta ha visto invece nascere un 
femminile autoritario con l’affermarsi 
delle nozioni di affidamento, madre 
simbolica, differenze tradonnee altri 
segni del cambiare dei tempi e delle 
ideologie e di un’implicita autocriti- 
ca andata fin troppo lontano. 

Insomma, gli uomini (ma anche 
molte donne) non compresero o ri- 
mossero; il femminismo differenzia- 
lista fornì una qualche forma di alibi 
per non comprendere e rimuovere. 

Il femminismo radicale aveva già 
affrontato la questione press’a poco 
in questi termini: come ogni forma di 
oppressione quella degli uomini sul- 
le donne era sostenuta da un com- 
plesso di giustificazioni ideologiche, 
che variavano secondo il tempo, le 
culture, le forme simboliche ma che 
restavano comunque idcologia del- 
l’oppressione; un’oppressione così 
lunga e totale aveva prodotto un’in- 
teriorizzazione profonda da parte 
delle donne stesse delle loro immagi- 
ni costruite dagli uomini; la caduta 
delle barriere sociali era destinata ad 
avere effetti modesti e deludenti fin- 
ché non fossero state distrutte le cate- 
gorie di donna c di femminilità di cui 
l’oppressione era inevitabilmente 
parte integrante. 

Benoîte Groult: bisogna infine 
guarire dall’essere donna. Non dal- 
l’essere nata donna, ma dall’essere 
stata allevata in un universo di uomi- 
ni, di avere vissuto ogni tappa € ogni 
atto della nostra vita con gli occhi 
degli uomini, secondo i criteri degli 
uomini... 

Ciò che opprime la donna non è 
solo il sistema maschile, è la risposta 
femminile, è ciò che sono riusciti a 
fare di noi; Simone de Beauvoir: la 
lotta antisessista non è soltanto diret- 
ta, come la lotta anticapitalistica 
contro le strutture della società, essa 
si attacca in ciascuna di noi a ciò che 
c’è di più intimo e che ci sembrava 
più sicuro; Kate Millet: il rapporto tra 
isessi è un fenomeno di herrschaft, di 
dominio e subordinazione; Frangoi- 
se Paturier: la libertà non si domanda, 
signore, si prende, non servono che 
l’audacia e la solidarietà, ma sono le 
due qualità che più vi mancano... voi 
avete paura, paura di non potere, paura 
di fallire, paura di essere punite, pa- 
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ura di essere sole, paura di essere 
ridicole... paura di tutto. 

Una lezione di femminismo per 
le donne comuniste della mia genera- 
zione fu La politica del sesso di Kate 
Millet, scritto negli anni Sessanta e 
pubblicato negli Usa nel 1969. Il li- 
bro, che la Millet definì “appunti per 
unateoria del patriarcato”,è scritto in 
forma semplice e rischia talvolta, per 
esempio nella critica alla psicoanali- 
si freudiana, la banalizzazione; in 
compenso rappresenta ancora oggi 
uno dei più riusciti tentativi di critica 
politica all’idcologia patriarcale. 

Già un quarto di secolo fa, la 
Millet esprimeva l’esigenza di una 
teoria dci rapporti di potere in grado 
di spiegare le interazioni di classi, 
caste, razze e sessi, anche se natural- 
mente il suo lavoro csaminava solo le 
relazioni di genere. 

“Hanna Arendt ha osservato — 
scriveva — che il governo è sorretto 
dal potere esercitato con il consenso 
oppure imposto con la violenza. Il 
primo è un caso di condizionamento 
a un’idcologia. La politica sessuale 
ottiene il consenso mediante la socia- 
lizzazione di entrambi i sessi in for- 
me patriarcali fondamentali in rifcri- 
mento al carattere, al ruolo e allo 
status. In merito a quest’ultimo la 
diffusa accettazione del pregiudizio 
della superiorità maschile assicura 
uno status superiore al maschio c uno 
inferiore alla femmina. 

“Il carattere implica la formazio- 
ne della personalità umana lungo li- 
nce stercotipate di categoria sessuale 
(‘maschile’ e ‘femminile’) basate 
sulle necessità e i valori del gruppo 
dominante e imposte da ciò che i suoi 
componenti hanno caro in sc stessi c 
trovano opportuno nci subordinati: 
aggressività, intelligenza, forza cd 
efficacia nel maschio; passività, 
ignoranza, docilità, virtù e insuffi- 
cienza nella femmina. Ciò è com- 
pictato da un secondo fattore, il ruolo 
sessuale, che impone un consono ed 
estremamente complesso codice di 
comportamento, di gesti e di atteg- 
giamenti, a ciascun scsso (p.44)...In 
seguitoalle influenze sociali, maschio 
e femmina sono in realtà duc culture 
e le loro esperienze di vita risultano 
diverse all'estremo — e ciò è crucia- 
le. 

“La somma totale delle idee dei 
genitori, dei coctanci, c della cultura 
suciò cheè adattoa ciascun genere in 
fatto di carattere, indole, interessi, 
status, valore, gesto cd espressione è 
implicita in tutto lo sviluppo dell’i- 
dentità di genere nel corso della fan- 
ciullezza. 


Ogni momento della vita del 
bambino è un indizio sul modo con il 
quale egli o ella devono pensare e 
comportarsi per essere all’altezza 
delle, o soddisfarle, richieste poste 
loro dal genere (p. 49)”. 

Secondo la Millet, l’identità di 
genere è quindi il principale stru- 
mento ideologico dell’oppressione. 
Una delle parti migliori del suo lavo- 
ro è l’analisi delle opere dello scritto- 
re omosessuale Jean Genet. 

Un certo mondo di omosessuali 
emarginati, nel suo sforzo di imitare 
edaccentuarela virilità e la femmini- 
lità della società eterosessuale, rap- 
presenta la migliore penetrazione 
della struttura e delle credenze di tale 
società: per quanto la loro caricatura 
possa essere grottesca, gli omoses- 
suali passivi ed attivi di Genet, sono 
penetrati “fino all'osso” di quelloche 
la società considera tipo virile e del 
femminile. ‘Genet sottopone l’inte- 
ro codice del virile e del femminile a 
un esame disinteressato e perviene 
alla conclusione che è odioso (p. 
36)... La sua critica alla politica ete- 
rosessuale indica la strada per una 
vera rivoluzione sessuale, un sentie- 
ro che occorre esplorare, sc si vorrà 
realizzare un qualsiasi cambiamento 
sociale radicale. 

Sccondo l’analisi di Genct, è as- 
solutamente impossibile cambiare la 
socictà senza cambiar la personalità, 
e la personalità sessuale, come è ge- 
neralmente esistita, deve essere sot- 
toposta alla più drastica revisione (p. 
39). 

Delle tesi della Millet si possono 
oggi facilmente criticare i limiti di 
culturalismo; esse mantengono co- 
munque una forte carica di critica 
dell’csistente, una capacità di sov- 
vertire antiche certezze sulla donna c 
sull’uomo, di rimettere in discussio- 
ne stereotipi, che il postf(cemminismo 
di fine secolo sembra avere in gran 
parte perso. 

La critica dell’ideologia patriar- 
cale e delle sue espressioni nella 
cultura è comunque cosa assai meno 
recente di quanto comunemente si 
creda: già nel 1926 S. de Callias nel 
suo Florilége de l'antiféminisme 
esaminò i grandi misogini della sto- 
ria dai profeti biblici a Pitagora, Esio- 
do, Euripide, Eschilo, Quinto Metcl- 
lo; i santi Paolo, Giordano, Agostino 
e Tommaso d’Aquino; Giordano 
Bruno, Bossuct ecc. fino a Schope- 


‘ naucr, Nietzsche c Otto Weininger. 


L’emancipazione dono 
maschile? 


La formula impropria ma nella 
sostanza non errata di “marxismo 
pensiero maschile” può condurre su 
altri importanti terreni di riflessione 
einiziativa politica. Le donne lavora- 
trici, comuniste, militanti sindacali 
devono acquisire la certezza che i 
loro bisogni e i loro diritti saranno 
sempre secondi, finché esse non 
avranno e non si daranno la forza di 
renderli primi ex-aequo, uguali in 
peso e valore a quelli degli uomini 
lavoratori, comunisti, militanti sin- 
dacali. Per la legge elementare, ma 
universale e ferrea dei rapporti di 
forza. 

Contrariamente a ciò che alcune 
donne pensano, la stessa cosiddetta 
emancipazione (quel poco o quel tanto 
che alla fine del XX secolo ci ritro- 
viamo nei paesi a capitalismo matu- 
ro)noncel'haregalata nessuno, anche 
se uno sguardo superficiale può dare 
talvolta l’impressione del contrario. 

È vero che in alcuni (pochi) casi 
le donne hanno ottenuto diritti senza 
lotte specifiche o senza un'adeguata 
coscienza di genere, peresempio dalla 
Rivoluzione d’ottobre e che anche 
per questo quei diritti si sono poi 
rivelati ambivalenti e reversibili. Ma 
come avviene per gli uomini stessi le 
conquiste apparentemente gratuite 
sono state il prodotto indiretto delle 
lotte di altre donne, che hanno costi- 
tuito per gli uomini un campanello 
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d'allarme e li hanno indotti a conces- 
sioni preventive e/o della pressione 
di élites o di avanguardie femminili. 

Tutta la storia delle donne smen- 
tisce l’immagine ingiusta € antifem- 
minista dell’emancipazione comé 
dono maschile, simile a quello che i 
padroni facevano agli schiavi dive- 
nutiliberi, dal ruolo delle donne nella 
Rivoluzione francese, alle donne 
imprigionate e morte nella battaglia 
per il suffragio, al vero € proprio 
conflitto di sesso che ha caratterizza- 
to la nascita e la formazione del 
movimento operaio. Quest'ultimo ha 
opposto tali e tante resistenze all’in- 
gresso delle donne in fabbrica, alla 
parità salariale e a ogni tipo di diritto 
delle donne lavoratrici che un intero 
volume potrebbe essere scritto sul- 
l'argomento e non è detto che qual- 
cuna non l’abbia già fatto. 

“Per misurare l'ostilità del movi- 
mento operaio dell’epoca all’eman- 
cipazione delle donne — scrive Rita 
Thalmann— bisogna ricordare, cosa 
che si guardano bene dal fare la 
maggior parte delle storiche marxi- 
ste, che gli stessi Marx ed Engels, che 
pure avevano incluso l’emancipazio- 
ne delle donne nel Manifesto comu- 
nista del 1848, sacrificheranno que- 
sta rivendicazione nel momento del- 
la fondazione della I Internazionale 
nel 1864, perottenere l'adesione delle 
Trade Unions britanniche, dei 
proudhonisti francesi, belgi e italiani 
e dei lassalliani tedeschi, Il partito 


. socialista tedesco aveva certamente 
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votato al suo congresso di Gotha 
cinque anni dopoi sindacati, ma aveva 
rifiutato la proposta di Augusto Bebel 
di pronunciarsi a favore del diritto di 
voto alle donne” (2). 

Uno studio citato dalla Coonzie 
su un importante sciopero dei calza- 
turieri del 1860 in Inghilterra rivela 
che i dirigenti dello sciopero erano 
disposti a falsificare voti, intimidire 
compagni di lavoro, mentire sugli 
orari delle riunioni pur di escludere le 
rivendicazioni délle donne. Un libro 
edito dal sindacato cita l’articolo di 
un periodico socialista italiano (sia- 
mo già nel 1920): “dovendosi per ora 
rinunciare all’ideale di escludere le 
donne dal lavoro industriale e agrico- 
lo, meriterebbero di essere introdotte 
nella legge sul lavoro delle donne e 
dei fanciulli alcune modificazioni” 
(3). 

Se le cose gradualmente cambia- 
no, senza che tuttavia mai cambi la 
posizione di seconda della donna, se 
quella femminile diventa “quistio- 
ne” per il movimento operaio italia- 
nononèsolo perilruolo degli uomini 
più fedeli al principio della liberazio- 
ne, ma soprattutto per le spinte con- 
vergenti della mobilitazione di intel- 
lettuali e “signore” per il diritto al 
voto e di lotte coraggiose di donne 
lavoratrici come le sigaraie di Firen- 
ze, le mondariso di Molinella, le 
braccianti romagnole, le tessili, le 
filatrici, le cotoniere. 


Le donne nella storia degli uomini 


Il debito con l’Ottobre 


Non è facile collocare nell’ottica 
giusta la questione dei rapporti tra 
liberazione della donna e movimento 
operaio di cultura marxista, per il 
rischio di sottovalutare un soggetto 
politico della storia che ha avuto un 
potente ruolo liberatorio per le donne 
stesse e per il rischio opposto di 
sopravvalutare gli uomini che ne 
hanno costituito la maggioranza e vi 
hanno imposto bisogni, modelli, va- 
lori propri, emarginando e discrimi- 
nando le donne. 

La questione non è semplice e 
non può essere risolta in modo unila- 
terale. Quando si dice per esempio 
che l’abolizione del capitalismo non 
ha prodotto nei pacsi in cui è avvenu- 
ta la liberazione della donna, si di- 
mentica il particolare non insignifi- 
cante di ciò che il cosiddetto sociali- 
smo reale ha rappresentato per gli 
uomini e per le donne. Questo non 
significa che se in Europa le cose 
fossero andate come i rivoluzionari 
del secondo decennio del XX sccolo 
si attendevano e speravano, la libera- 
zione delle donne sarcbbe stata il 
prodotto automatico della democra- 
zia operaia c del socialismo ma vuol 
dire certamente che le si sarebbero 
aperti ben altri spazi e che altro sarcb- 
be oggi il bilancio di ciò che lc donne 
hanno ottenuto o in cui sono state 
deluse. 

C’è qualche differenza che non 
può essere ignorata, pena il condan- 
narsi a non comprendere nulla della 
storia degli uomini e delle donne, tra 
le prime misure dell’Urss rivoluzio- 
naria e quelle del regime staliniano 
degli anni Trenta. 

Negli anni immediatamente suc- 
cessivi alla rivoluzione, già a partire 
dal dicembre 1917, furono promul- 
gate leggi e prese misure assoluta- 
mente senza precedenti: le donne 
avevano già ottenuto il voto, prime 
nel mondo, dal Governo provvisorio; 
dopo l’Ottobre fu introdotta una for- 


ma di divorzio particolarmente sem- 
plificata, ma anche particolarmente 
attenta agli interessi delle mogli; fu- 
rono equiparati i diritti di figli legitti- 
mi e illegittimi c i matrimoni di fatto 
ai matrimoni registrati, per impedire 
agli uomini di sottrarsi alle loro re- 
sponsabilità; fu soppressaogni forma 
di potestà maritale e il marito non 
potè più imporre né il nome, né il 
domicilio, né la cittadinanza. Le 
donne ottennero congedi di matemi- 
tàe protezione sul lavoro; si fecero (e 
si cominciarono ad attuare) piani per 
rendere collcitivi i lavori domestici e 
per costruire una vasta rete di servizi 
sociali, si inurodusse il criterio delle 
quote nelle assunzioni € nei soviet, 
perché le donne potessero esercitare 
il potere si istituirono corsi di forma- 
zione e informazione, “una vera e 
propria scuola di cittadine attraverso 
laquale, verso la fine degli anni venti, 
sono passate circa 10 milioni di 
donne”; fu abolito l'articolo del codi- 
ce zarista che puniva l’omosessuali- 
tà. 

Il regime staliniano degli anni 
Trenta e Quaranta victò ogni forma 
di aborto (dopo aver proibito quello 
nelle prime gravidanze), reintrodus- 
se lacondannadell’omoscssualitàcon 
pene fino a otto anni di carcere, im- 
pose gravi limiti giudiziari c finan- 
ziari al divorzio, recuperò il concetto 
di illegittimità e dicde vita a grandi 
campagne per onorare lc madri di 
famiglic numerose. 

Le figure archetipe della madre € 
del soldato sostituirono quelle dei 
compagni rivoluzionari cd amanti, 
menuce l’identità positiva della don- 
na tornava ad identificarsi con quella 
della Mater familias. “Nel 1936 Sta- 
lin scrisse sul giornale Trud: l’aborto 
che distrugge la vita è inammissibile 
nel nostro paese. La donna sovictica 
ha gli stessi diritti dell’uomo, ciò 
però non la esime dal grande c nobile 
dovere datole dalla natura: la donna è 
madre, dà la vita” (4). 

“Ventiscite anni dopo la rivolu- 


zione — commenta Kate Millet —la 
posizione sovietica si era completa- 
mente capovolta. La libertà radicali 
in fatto di matrimonio, divorzio, 
aborto, crescita dei figli e famiglia 
erano state ridotte in vasta misura e la 
reazione si affermò a tal punto che le 
scuole miste vennero abolite nell’U- 
nione Sovictica. La rivoluzione ses- 
suale cra finita, la controrivoluzione 
trionfava. Nei decenni che seguirono 
i conservatori di altri paesi additaro- 
noesultanti l'esempio sovieticocome 
lezione obiettiva delle conseguenze 
derivanti dalla pazzia di sovvertire lo 
status quo”. 

Le ragioni di questo spaventoso 
arretramento sono della stessa natura 
per le donne e per gli uomini. Fran- 
goise Navailh descrive efficacemen- 
te cose già, ma dall'angolo visuale 
dei loro effetti sulle donne: il divario 
tra mondo urbano occidentalizzato e 
mondo contadino conservatore; la 
guerracivile e la terribile carestia che 
impedì la realizzazione dei servizi 
sociali e del diritto all’occupazione; 
lc fortissime resistenze alle nuove 
misure nelle campagne e nelle mino- 
ranze più conservatrici (centinaia di 
donne musulmane vennero assassi- 
nate da mariti c fratelli per essersi 
liberate del velo); l’analfabetismo che 
inalcune regioni toccava il95% della 
popolazione femminile ecc. Questo 
stato di cose e il fallimento dell’atte- 
sa rivoluzione nell'Europa occiden- 
tale favorirono l’affermazione pro- 
gressiva di un nuovo e diverso siste- 
madi oppressione socio-politica, che 
cominciò con il ricambio al potere tra 
duc blocchi: quello costituito da la- 
voratori urbani con una notevole forza 
strutturale e identità di classe e da 
intellettuali occidentalizzati con 
un’accentuata tendenza all’idcaliz- 
zazione di sé; quello dci nuovi ricchi 
delle campagne ec di una piccola 
borghesia di mediocre cultura, che 
nella politica cercava un opportunità 
di ascesa sociale c che col tempo 
diventerà sempre più autonoma dal 
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resto della società, costituendo una 
vera e propria nuova casta di potere. 
Se ricordare (e comprendere) 
questa vicenda è assolutamente indi- 
spensabile, fermarsi qui sarebbe an- 
cora una rimozione dei problemi che 
il movimento operaio ha, nella mi- 
gliore delle ipotesi, solo parzialmen- 
te affrontato e COMpreso. . 
Sia Kate Millet sia Frangoise 
Navailh (ma anche altre donne che 
hanno scritto sul medesimo argo- 
mento) mostrano i limiti e in un certo 
senso l’ambivalenza di quelle misu- 
re, certamente per loro conto ecce- 
zionali e positive. Decreti e misure 
del governo rivoluzionario non ave- 
vano il potere di mutare le relazioni 
di genere, cristallizzate nei secoli, e 
la proclamazione di uguaglianza si 
scontrava con la realtà della differen- 
za e dell'identità di genere. La con- 
vinzione radicata della superiorità 
maschile, l’abitudine delle donne a 
farsi carico dei figli e dei problemi 
della famiglia, l’immagine che la 
donna ha tradizionalmente del pro- 
prio ruolo e la sua tendenza a vivere 
in funzione di un uomo, la resistenza 
all’uso dei contraccettivi e il culto 
della virilità ecc. non solo resero 
difficile l'applicazione delle misure 
rivoluzionarie ma consentirono agli 
uomini di essere talvolta i principali 
beneficiari di leggi che erano state 
pensate con intenzioni di segno op- 
posto. Della libertà sessuale usufrui- 
rono soprattutto gli uomini, visto che 
le consuetudini ancora colpevolizza- 
vano in qualche modo la sessualità 
delle donne; la facilità con cui si 
poteva ottenere il divorzio consenti- 
va agli uomini di sottrarsi meglio ai 
loro doveri, anche perché negli anni 
della confusione postrivoluzionaria 
si dimostrò meno semplice del previ- 
sto costringerli a pagare gli alimenti 
o dimostrare l’esistenza di un matri- 
monio di fatto. Le donne si divideva- 
no spesso tra cura dei figli, lavoro, 
casa (la collettivizzazione dei servizi 
domestici resterà sulla carta scritta) e 
doveri politici di proletaria, dando 
vita a quel modello di donna mecca- 
nica e polivalente, esecutrice instan- 
cabile, Marta e Maddalena che è al- 
l’origine delle reazioni di intolleran- 
za ad un’emancipazione così fatico- 
sa. 
Che cosa avrebbero dovuto fare 


di più e di diverso gli intellettuali e gli - 


operai che si trovarono allatesta della 
Rivoluzione d’ottobre? Non credo 
molto più di ciò che fecero, perché la 
persistenza dell’ideologia patriarca- 
le (di cui per altro erano per molti 
aspetti partecipi) nonè cosa che possa 
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essere rimossa con uno, dieci 0 cento 
decreti e la storianon concesse loro la 
possibilità degli aggiustamenti SuC- 
cessivi a cui ogni tentativo ha diritto. 

Resta il fatto che i rivoluzionari 
mostrarono di avere un’immagine 
inadeguata delle relazioni di genere; 
che furono ostili al femminismo in 
cui videro un pericoloso elemento di 
divisione; che guardarono con so- 
spetto moralistico € conservatore 1 
temi della sessualità e soprattutto che 
teorizzarono e praticarono l’assimi- 
lazionismo. L'errore, a cui non ebbe- 
ro comunque il tempo di riparare, 
non va cercato in ciò che avrebbero 
dovuto fare e non fecero ma nel non 
aver compreso ciò che non potevano 
fare e che toccava ad altri, anzi ad 
altre. 

L'esperienza dell’Urss non ter- 
mina ovviamente con Stalin: dopo la 
sua morte verranno reintrodotti abor- 
to e divorzio e si attenueranno anche 
per le donne gli aspetti più repressivi 
del regime burocratico. 

Primadellacrisi dell’89, esse sono 
più attive delle americane e delle 
europee e studiano anche in percen- 
tuale maggiore, ma qui come altrove 
sono concentrate nei settori mal pa- 
gati e nei mestieri meno qualificati: 
“Nel 1976 — scrive la Navailh — la 
percentuale delle donne nelle due ca- 
tegorie meno qualificate oscillava tra 
il 70el'80%,etrail5eil 10% nelle 
due categorie più elevate. Nelle im- 
prese le donne occupavano il 6% dei 
posti direttivi”. Sono quasi assenti 
nelle strutture politiche dirigenti; in 
minoranza nei gradini più bassi, 
“mentre il vertice è un deserto”. Nel 
bene e nel male fino all’89 la donna 
ha in Urss problemi molto simili a 


quelli delle donne dell’Europa capi- . 


talistica: non è davvero emancipata, 
né liberata, né libera; è più emanci- 
pata, liberata e libera che in passato e 
abbastanza per interrogarsi più a 
fondo su che cosa le manchi ancora 
per esserlo. 

Ma che cosa sarebbe successo, se 
le cose fossero andate secondo gli 
auspici dei rivoluzionari e delle rivo- 
luzionarie dei primi decenni di que- 
sto secolo; se i rapporti capitalistici 
di produzione fossero stati rovesciati 
anche nei paesi economicamente più 
sviluppati; se la democrazia consilia- 
re avesse continuato a vivere e si 
fosse affermata la pluralità dei partiti 
e la libertà di organizzazione e di 
Stampa; se la storia avesse dato il 
tempo ai/alle dirigenti dell’ottobre di 
fare un bilancio di esperienze ed er- 
rori? Queste domande, illegittime da 
un punto di vista strettamente storio- 


grafico, hanno invece un senso nella 
politica, che entro certi limiti è anche 
il terreno delle scelte, dei progetti, 
delle ipotesi, dei tentativi e in cui non 
tutto è predeterminato dalle condi- 
zioni obiettive. E ha un senso Soprat- 
tutto per il futuro, poiché nulla esclu- 
de che ciò che non si è potuto fare in 
una fase della storia, possa essere 
fatto, in forma più o meno diversa, in 
un’altra. 

Quel che sarebbe avvenuto, se le 
cose fossero andate come invece non 
sono andate, è che si sarebbero aperti 
spazi senza precedenti per la costitu- 
zione di un movimento femminista 
radicale, autonomo, organizzato e di 
massa, con o senza il consenso degli 
uomini. 


Gli spazi della liberazione 


È difficile valutare che cosa il 
marxismo può dare alle donne (ma, 
come vedremo, anche comprendere i 
suoi limiti effettivi), se sulle relazio- 
ni di genere si adotta il punto di vista 
del “pensiero della differenza”. Nel 
testo che ho già citato e citerò ancora, 
Progetto di una pedagogia della dif- 
ferenza sessuale, Luisa Muraro dice: 
“La prima cosa secondo me è: è bene 
rendersi conto che la libertà delle 
donne non fa corpo con la libertà 
degli uomini. Vi porto un esempio, 
un grande esempio storico, che la 
democrazia è nata ad Atene nel V 
sec. a.C. in una società dove le donne 
erano sottoposte ad un pesante domi- . 
nio sessista... 

“Allora questo è un concetto se- 
condo me fondamentale: bisogna 
rendersi conto che può costituirsi una 
grande civiltà maschile in totale as- 
senza di libertà femminile, ma vale 
anche il viceversa. La differenza 
sessuale vuol dire, tra i suoi significa- 
ti, anche indipendenza. Questo è a 
livello di teoria: la libertà delle donne 
va voluta, concepita, difesa, per se 
stessa, indipendentemente da quella 
degli‘altri bambini uomini immigrati 
maschi ecc... Il che non impedisce, 
se siete donne generose che hanno 
tempo e generosità spontanea, di 
dedicarsi anche alle battaglie delle 
libertà di altri, ma non con questo 
equivoco in cui siamo state formate 
nella sinistra che la libertà fa tutt'u- 
no... 

“Per esempio l’ultimo episodio 
vicinoanoidiresistenzaè stato quello 
della resistenza algerina: voi sapete 
che le donne si sono impegnate, ma le 
donne non, hanno guadagnato la li- 


O 0 /_ /]/  ‘-à-&°ZKVK}6]}6NKNNN 


bertà, l’hanno guadagnata gli uomi- 
ni... Si possono portare altri esempi, 
la stessa lotta di resistenza dell’Italia: 
io ho in mento un libro, La resistenza 
taciuta, è una serie di testimonianze 
di partigiane, le quali dicono che 
mentre facevano la lotta erano più 
libere di quando l’Italia è stata libera, 
lo dicono tutte, erano più libere mentre 
facevano questa lotta; loro credeva- 
no che una lotta si sommasse con 
l’altra, che la loro fosse compresa in 
quella di tutta l’Italia, invece l’Italia 
si è liberata e le donne sono tornate 
indietro”. 

Questa astensione o indifferenza 
nei confronti della politica maschile 
è teorizzata anche altrove: “Richiesta 
dai suoi amici di impegnarsi nella 
difesa della pace, della libertà c della 
cultura minacciate dal fascismo 
avanzante, Virginia Woolf scrisse il 
libro (Le tre ghinee) quando ebbe 
chiaro che dalla sua interna ripu- 
gnanza per ogni forma di 
sopraffazione, dal suo sincero amore 
perla cultura non seguiva logicamente 
una risposta affermativa alle richie- 
ste che le venivano fatte. Perché tra 
queste richieste e il suo interno sen- 
tire non esisteva alcuna vera coinci- 
denza” (5). 

Quello che Luisa Muraro vuol 
dire (ed è condivisibile) è che se non 
c’è un soggetto femminile, se nonc’è 
indipendenza, coscienza di genere 
ecc. le donne sono destinate a restare 
a mani vuote, quando solo partecipa- 
no alle battaglie maschili. Ciò che 
non dice è che in realtà si è rivelato 
fondamentale il contesto maschile in 
cui la soggettività femminile ha po- 
tuto formarsi ed agire. Sarcbbe stato 
indifferente per la liberazione delle 
donne (uso liberazione nel senso 
ovvio di un processo in cui conquiste 
sociali, condizioni di esistenza, co- 
scienza, senso di sé non sono separati 
né separabili) se a vincere fosse stato 
il nazifascismo? Per le donne algeri- 
ne è stato indifferente che a vincere 
sia stata una direzione nazionalista 
sostanzialmente conservatrice sul 
piano sociale e ideologico? Sc a vin- 
cere fosse stata la sinistra del movi- 
mento rivoluzionario, cosa non im- 
possibile, le donne non avrebbero 
avutociò percui adesso devono inve- 
ce ancora combattere, non sarebbero 
cioè qualche passo più avanti? 

Se è vero che storia degli uomini 
e storia delle donne non coincidono, 
è altrettanto veroche nella storia degli 
uomini si sono aperti e chiusi gli 
spazi per la liberazione delle donne. 
Proprio per la durata e il carattere 
dell’oppressione femminile e per le 
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loro conseguenze, cioè la debolezza 
sociale e l’interiorizzazione profon- 
da dell’ideologia patriarcale, l’aspi- 
razione femminile alla libertà ha 
dovuto necessariamente appoggiarsi 
a soggetti maschili più forti, infilarsi 
nelle brecce aperte dai conflitti tra 
uomini, muoversi all’interno di mar- 
gini la cui ampiezza è stata diversis- 
sima secondo i tempi, le strutture 
sociali, le classi, le forme politiche, le 
ideologie, le congiunture. 

Questi margini sono stati in gran 
parte determinati dai mutamenti del- 
le relazioni di potere nella storia. Si 
può ipotizzare, cioè, il modello 
astratto di una fase della preistoria in 
cui tutti gli uomini sono più o meno 
uguali tra loro e liberi; tutte le donne 
più o meno uguali tra loro e oppresse. 
Le trasformazioni nelle relazioni di 
potere hanno poi dato vita a socictà 
più complesse, in cui nella soddisfa- 
zione dei bisogni dci gruppi maschili 
più forti la differenza di genere ha 
giocato un ruolo minore delle diffe- 
renze di casta, di classe o ciniche, che 
ristrutturanoe gerarchizzano i gruppi 
degli uomini e delle donne, origina- 
riamente costituiti ciascuno da cgua- 
li. Nella democrazia ateniese del V 
secolo già la libertà degli uomini è 
solo libertà di certi uomini, perché 
altri, gli schiavi, nc sono esclusi 
quanto ce più delle donne della classe 
dominante. 

Gli interessi dci gruppi maschili 
più forti, i conflitti aperti o latenti tra 
uomini, paradigmi c principi che af- 
fermano i bisogni di un soggetto 
maschile in qualche modo escluso 
dal potcre, le carattcristiche di una 
cultura maschile hanno determinato 
l’ampiezza degli spazi che si sono 
aperti alla liberazione femminile. 

E per questo, credo, che un pro- 
getto di liberazione delle donne deve 
necessariamente avere anche un’i- 
dea della società maschile da predili- 
gere cd è per questo che la scelta di 
molte donne di militare ncl movi- 
mento operaio è stata spesso, a SUO 
modo, una scelta femminista. 

Dovrebbe trattarsi di una società 
in cui prima di tutto siano garantite 
alle donne adeguate condizioni di 
esistenza come le quote nelle assun- 
zioni, la possibilità di non dover 
scegliere tra maternità e lavoro, la 
contraccezione, l'aborto, un’istru- 
zione che non discrimini le donne 
(anche con un obbligo di lunga durata 
e la gratuità per disattivare il potere 
dell'ideologia che predilige l’inve- 
stimento sui figli piuttosto che sulle 
figlic), servizi sociali c tempi di lavo- 
ro adeguatamente ridotti ecc. In sc- 


condo luogo una società in grado di 
sollecitare e sostenere l’attivazione 
politica e l’esercizio del potere da 
parte delle donne. 

In breve una società in cui non 
domini la legge del profitto e vi siano 
forme di democrazia diretta; a cui la 
miseria e l'isolamento non finiscano 
con l’imporre nuove forme di op- 
pressione e privilegio, con una di- 
mensione internazionale e in grado 
di legare paesi economicamente più 
sviluppati e pacsi ex-coloniali in un 
rapporto di solidarietà e non di sfrut- 
tamento e dominazione. 

Si tratta insomma del mondo che 
i rivoluzionari del secondo decennio 
di questo secolo avevano sperato e 
cominciato a costruire nell’attesa che 
la rivoluzione in Europa occidentale, 
che si supponeva imminente, aiutas- 
se la giovane Unione Sovietica a li- 
berarsi del peso dell’arretratezza 
economica, sociale e culturale che 
avrebbe altrimenti condizionato po- 
tentemente il suo futuro. 

E legittimo, alla fine del XX se- 
colo, nutrire ogni specie di dubbio 
sulle possibilità concrete di questo 
tipo di società maschile (ma che lo 
sarcbbe assai meno di qualsiasi altra 
società, almeno conosciuta e certa) a 
breve, medio e lungo termine, a patto 
che lo si accompagni con poche 
congiunturali certezze. 

Prima di tutto il proposito di 
“rifondazione comunista” implica 
necessariamente l’immagine di 
un’alternativa, di un’altra società 
profondamente diversa da quella 
crollata nell’89 e che però giustifichi 
l’attributo, peraltro oggi assai sco- 
modocche sarcbbe puro masochismo 
politico accollarsi gratuitamente, 
senza avere cioè l’unica ragione seria 
per farlo, il legame con un’esperienza 
di cui si ritenga indispensabile pre- 
servare alcune parti essenziali. 

In secondo luogo quel tipo di 
società maschile parzialmente biscs- 
suata e la società biscssuata che do- 
vrebbe seguire non potrebbero na- 
scere che da aspirazioni e progetti 
universalistici, perché una teoria 
delle relazioni di potere mostrerebbe 
inequivocabilmente che le oppres- 
sioni del XX secolo dopo Cristo si 
sostengono reciprocamente e non è 
possibile metteme in discussione una, 
senza rimetterle in qualche modo in 
discussione tutte. Non è legata in 
fondo a questa constatazione l’inte- 
resse delle donne marxiste per il fem- 
minismo? 
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L’universalismo perduto 


Lacriticaall’universalismo come 
mistificazione della parte che preten- 
de di essere il tutto, rappresentazione 
ideologica di un soggetto che ha inte- 
resse ad imporsi come rappresenta- 

«zione per tutti e per tutte va ricondot- 
ta in termini politicamente utili. 

Non c’è ormai da molto tempo 
manuale di filosofia da liceo o di 
psicoanalisi da corso universitario che 
non accomuni Marx, Nietzsche e 
Freud come autori della rottura del 
cogito cartesiano, “maestri del so- 
spetto”, critici dell’unità presunta è 
fittizia del soggetto che il primo 
spezza lungo le linee delle differenze 
di classe, il secondo nelle singole 
individualità, le quali sono a loro 
volta tagliate nelle fette o nei gusci 
delle topiche del terzo. 

La moltiplicazione, frammenta- 
zione, decostruzione ecc. dei sogget- 
ti può continuare legittimamente al- 
l'infinito, così come quella delle 
esperienze capaci di autorappresen- 
tazione e delle forme di pensiero. 

Sul pensiero incidono gli schemi 
che le culture si portano dietro talvol- 
ta per millenni; gli ambienti sociali 
diversi all’interno, negli interstizi e 
sulla groppa delle classi; l’apparte- 
nenza di genere, ma anche il modo 
diverso in cui è possibile vivere la 
sessualità; la storia personale di cia- 
scuno e ciascuna, i traumi eventuali, 
il modo in cui si sono superate o 
meno le difficoltà di esistere, cresce- 
re e decadere; l’età, poiché è possibi- 
le dimostrare non solo la differenza 
di esperienze e bisogni degli anziani, 
ma anche l’esistenza di un pensiero 
senile, di una svolta nella vita in cui 
radicalmente muta il modo di vedere 
il mondo; i processi chimici già noti 
e ancora sconosciuti che avvengono 
nel nostro corpo e di un essere razio- 
nale e pacifico possono fare un pazzo 
furioso. - 

E quale argomento si può con- 
trapporre all’immagine pirandellia- 
nadell’uno-nessuno-centomila, a cui 
Gramsci attribuiva un positivo pote- 
re di demistificazione del mito dell’i- 
dentità? 

Dal numero infinito di bisogni, 
interessi, esperienze e relative proie- 
zioni ideologiche e simbolizzazioni 
si possono trarre conclusioni di varia 
natura, in diversi saperi e con diversi 
obiettivi. Ma poiché vivere significa 
anche orientarsi nel mondo, bisogna 
scegliere il lume adatto a dar luce al 
tratto di strada che si intende percor- 
rere. 


14 


—___———_TrPmm__—È << LRRN<<G<5<<©<66955 


Dal punto di vista antropologico 
universalismo e particolarismo sem- 
brano riflettere la contraddizione tra 
la singolarità, l’irripetibilità di biso- 
gni, moventi, punti di vista di ogni 
singolo individuo e l'attitudine della 
specie a stringere relazioni in rel 
sempre più vaste e complesse, che 
impone ovviamente mediazioni al- 
trettanto complesse. 

Anche il rapporto tra due è una 
mediazione, spesso carica di conflit- 
ti, espliciti o latenti, per la differenza 
dei bisogni e delle relazioni. 

Sulterrenostorico-politico, si può 
dire che ogni volta che una parzialità 
mascherata da universale è entrata in 
crisi, l’universalismo si è dissolto 0 è 
diventato impopolare, ma un’altra 
forma di universalismo ha dovuto 
prenderne il posto perché il mondo 
non sprofondasse nella più totale 
barbarie. Non a caso i particolarismi 
rinascono dal crollo e dalla prolunga- 
tacrisi dell'impero sovietico, comeè 
accaduto dopo la crisi e il crollo di 
altri imperi. 

Per il marxismo la parzialità è 
sempre scontata, poiché ogni potere 
eogni ideologia sono in qualche modo 
l’espressione degli interessi di una 
classe, di un gruppo sociale o meglio 
di un complesso di rapporti sociali € 
politici. Il marxismo è più attrezzato 
di altre teorie della politica a com- 
prendere la parzialità dei bisogni e 
dei punti di vista maschili; contiene 
cioè al suo interno i dispositivi con- 
cettuali che potrebbero consentirgli 
di capire l’importanza di un soggetto 
politico femminile. 

Esso tuttavia è stato contempora- 
neamente critica della mistificazione 
universalistica borghese e riproposi- 
zione di un altro universalismo, poi- 
ché della borghesia criticava non la 
scontata parzialità ma la capacità di 
essere ancora elemento progressivo 
della storia, come era stata invece 
nella fase in cui si suoi bisogni e le 
sueespressioni ideologicheerano stati 
utili e positivi per l’intera Europa 
occidentale. Quella operaia è a sua 
volta intesa come nuova parzialità 
dinamica, capace anch’essa di essere 
fattore di liberazione non solo per sé 
€ non si può negare che lo sia stata, 
anche se il bilancio è finora troppo 
diverso dalle aspettative. 

I La vicenda del movimento ope- 
raio può anche essere letta come 
espressione dei limiti di parzialità 
dell’operaio occidentale e di sesso 
maschile, a cui la Coonzie accenna. 
Questi limiti non sono stati estranei 
all’emarginazione delle tendenze ri- 
voluzionarie e radicali dei primi de- 
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cenni del XX secolo, al prevalere al 
suo interno di culture e pratiche mo- 
derate, sostanzialmente subalterne 
alle classi dominanti. 

Il proposito di ricostruire un mo- 
vimento operaio antagonista non può 
sfuggire al duplice compito di com- 
prendere e sottoporre a critica la loro 
logica ma anche di fare altrettanto 
con la parzialità che ne ha favorito 
l’affermazione e che è parzialità di 
bisogni, prima ancora che di rappre- 
sentazioni ideologiche. Il rapporto di 
scambio ineguale con i paesi colo- 
nizzati, il ruolo dei lavoratori immi- 
grati e il permanere dell’oppressione 
delle donne sono ovviamente prodot- 
ti del capitalismo ma nei paesi impe- 
rialisti hanno potuto far leva su co- 
stanti psicologiche e bisogni imme- 
diati della parte maschile delle classi 
subalterne. 

La questione non può essere af- 
frontata dal solo punto di vista ideo- 
logico, né affidata alla convinzione e 
alla propaganda: essa non può porsi 
che nei termini di conflitto e libera- 
zione non solo nei confronti del capi- 
talismo ma anche del lavoratore 
bianco, occidentale. Il timore della 
guerra tra oppressi, che era alla base 
dell’ostilità dei marxisti nei confronti 
del femminismo, deve essere (neces- 
sariamente) ancora pensata come 
partecipazione di soggetti diversi ad 
un comune progetto di liberazione 
ma con la consapevolezza che sog- 
getto è nozione politica e non puro 
dato sociale, biologico o etnico e che 
questo non può valere per la sola 
classe operaia. 


Assimilazionismo 
marxista 
e femminismo assimilato 


L'errore più evidente del movi- 
mento operaio nei confronti di 0p- 
pressioni e differenze diverse da 
quelle di classe è stato spesso l’as- 
similazionismo; parlo naturalmente 
del'movimento operaio della sua fase 
rivoluzionaria o radicale, alla quale 
nonho smesso di riferirmi. Altre fasi, 
altre tradizioni, altri marxismi ne 
hanno di ben più gravi; talvolta essi 
hanno semplicemente manifestato 
l’interesse di apparati a fare leva sui 
sentimenti più conservatori della 
classe operaia. In Unione Sovietica, 
per esempio, la lotta di Stalin contro 
l’oppressione di sinistra si colorò di 
forti tinte antisemite, perché ebrei 
erano i più significativi esponenti di 
quell’opposizioné. 

Le peggiori condizioni di lavoro 
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delle donne e degli immigrati indica- 
no l’acquiescenza degli apparati sin- 
dacali all’esigenza di segmentazione 
della forza-lavoro, che si scarica ov- 
viamente sui più debolie menocapaci 
di pressioni, anche per la carente 
solidarietà dei lavoratori nei confronti 
degli stranieri e delle donne. 

Nei decenni successivi alla se- 
conda guerra mondiale la politica del 
Pci, che pure fu caratterizzata da un 
forte impegno legislativo su bisogni 
e diritti delle donne, porta le stimma- 
te del “compromesso storico”, della 
prospettiva mitica di incontro con 
istituzioni e aspirazioni cattoliche a 
cui si devono in parte (l’altra parte è 
legata all’esempio dell’Urss stalinia- 
na) la lunga rimozione dci temi del 
divorzio, dell’aborto e della contrac- 
cezione; la condanna della libertà 
sessuale come “ribellismo sessuale” 
di matrice anarchica e piccolo-bor- 
ghese; la censura senza possibilità di 
appello dell’omosessualità. 

L’assimilazionismo ha riguarda- 
to — in fasi diverse dell’iniziativa e 
delle riflessioni di Marx, dei marxisti 
e dei movimenti operai — le nazio- 
nalità oppresse europee ed cxtracu- 
ropee, gli ebrei, le donne; è legato a 
schemi lineari di filosofia della storia 
e alla parzialità delle esperienze del 
marxismo più radicale; è stato per 
molti aspetti corretto con più adegua- 
te interpretazioni o aggiustamenti 
empirici. Resta tuttavia il fatto che la 
polemica intorno all’autonomia dcl- 
le aggregazioni femminili al primo 
congresso di Rifondazione comuni- 
sta ne ripropone, anche se gravemen- 
te usurata la sostanza. 

Non bisogna tuttavia credere che 
l’ostinazione a non prendere atto 
dell’elementare realtà che nessun 
soggetto si libera per delega sia solo 
il prodotto di inconscio attaccamento 
maschile al privilegio, di miope orto- 
dossia classista o del modo confuso 
in cui la questione dell’autonomia è 
stata riproposta. 

Tutte queste cose possono aver 
avuto ciascuna il proprio ruolo, ma 
c’è anche un’altra questione: non è 
stato solo il marxismo ad essere sor- 
do al genere; anche il genere femmi- 
nile è stato troppo spesso muto e il 
soggetto politico che ha costruito 
ectoplasmatico, intermittente, non 
abbastanza autonomo perché della 
rivendicazione di autonomia risul- 
tasse evidente la legittimità o anche 
soltanto l’effettivo senso. 

L’esigenza di interrogare il fem- 
minismo sulle questioni che riguar- 
dano la differenza di genere deve fare 
iconti con il problema che con questo 


nome si chiamano cose assai diverse 
tra loro. 

Si può dire che il femminismo è 
l’aspirazione delle donne o almeno 
di molto donne alla giustizia (chiede- 
te giustizia, suggeriva la Mozzoni) 
oppure alla libertà oppure all’ugua- 
glianza. Questo femminismo sponta- 
neo ha rivendicato, più o meno, 
sempre le stesse cose semplici, come 
semplici sono molte delle cose che le 
donne e gli uomini desiderano, anche 
se è spesso complicato otteneric e per 
questa ragione anche dirle. 

Le donne non vogliono essere 
escluse, recluse ed emarginato; non 
vogliono dipendere dagli uomini, 
essere considerate minori c bisogno- 
se di tutela; vogliono che la loro esi- 
stenza sia, come quella degli uomini, 
un arco di possibilità diverse; che ciò 
in cui sono differenti dagli uomini 
abbia uguale peso c valore di ciò in 
cui gli uomini sono differenti dalle 
donne... 

Qualsiasi donna abbia un po’ di 
dignità è femminista di fronte ad at- 
teggiamenti misogini, come il non 
ebreo, perché atco e marxista, Deut- 
cher avvertiva l’esigenza impellente 
di tornare cbrceo, scil suo interlocuto- 
re era antisemita. 

Il femminismo, in un senso meno 
generico, è il movente all’agire e al 
pensare di donne nella cui storia 
personale ha prevalso la preoccupa- 
zione per il loro essere donne; esiste 
cioè una sensibilità specifica che non 
necessariamente hanno tutte le don- 
ne che pure razionalmente rifiutano 
l’oppressione, l’ingiustizia c la tute- 
la, perché ciascuna può essere con- 
temporancamente più cose (lesbica, 
ebrea, comunista, nera ccc.) e l’iden- 
tità non è l’astratta risultante oppure 
ciò che è più vero per autorità della 
natura 0 della certezza del corpo, ma 
quello che nella sua esistenza ha co- 
stituito più spesso occasione di rela- 
zioni, memoria, passioni. 

Michael Kimmel riferisce un dia- 
logo tra una donna bianca c una nera 
sulla questione del rapporto tra diffe- 
renzedi genere e di razza. Alla prima 
che sostiene la solidarietà tra donne 
al di là della differenza di colore, la 
seconda chiede che cosa veda ogni 
mattina nello specchio: Io vedo una 
donna, risponde la bianca. Questoè il 
problema, replica l’altra, io vedo una 
nera, per me la razza è visibile ogni 
giorno, perché è la causa del mio 
handicap in questa socictà (6). Per 
quella donna, quindi, cra il colore 
non il genere la componente più si- 
gnificativa della sua identità. 

Anche una scelta politica può 


diventare identità, quando ha dato 
senso ad un'intera vita, porta con sé 
lamemoriadi persecuzioni edi morti, 
ha costruito la maggior parte dei le- 
gami che uniscono una persona alle 
altre. 

Ci sono stati femminismi sotto 
l’ala di tendenze ideologiche, movi- 
menti, istituzioni maschili diversis- 
simi tra loro. Per quanto possa appa- 
rire una contraddizione in termini, ne 
è esistita anche una sottospecie lega- 
ta all'estrema destra tedesca, alla 
quale difficilmente si può negare di 
essere stata in qualche modo femmi- 
nismo, almeno per quel che riguarda 
le polemiche e le rivendicazioni di un 
certo numero di intellettuali con ruoli 
dirigenti nel partito nazista. 

Lydia Gottschewski, per esem- 
pio, responsabile della gioventù 
femminile hitleriana accusa il tcorico 
razzista Hans F. K. Gunter di prende- 
re in prestito dall’ebreo Weininger i 
suoi giudizi di valore sulle donne e 
Alfred Rosenberg di diffondere tco- 
ric inverosimili sull'uomo nordico 
solo creatore della coppia. Anna 
Hemersdorf, responsabile del grup- 
po femminile nazista di Berlino, af- 
ferma che se l’integrazione dci col- 
lettivi femminili nel partito significa 
la fine dell’autonomia e la sottomis- 
sione ai capi uomini, le donne più 
dinamiche se ne andranno; che è 
stupido ironizzare sulle donne che 
siedono in parlamento o ignorare le 
artiste come fa il dottor Gocbbels, 
quando si rivolge ai creatori del tca- 
tro, del cinema, della musica delle 
arti plastiche. 

Sophie Rogge-Bòrmer si indiriz- 
za a Hiuer rivendicando il diritto di 
critica proclamato dal Mcin Kampf, 
contesta il monopolio maschile del 
potere, rivendica una società biscs- 
suata, diretta da un’élite bisessuata, 
perché una comunità di sangue ger- 
manico non può essere diretta unila- 
teralmente dagli uomini. Del resto, 
l’antica comunità nordica — sostie- 
ne, appoggiandosi all’autorità dcl- 
l’antropologia — divideva tra i duc 
sessi i lavoro della terra, della pesca, 
dello scambio e le coppic potevano 
separarsi per decisione dell’uno o 
dell’alura senza ledere i loro rispettivi 
interessi. Nel suo isolamento il sesso 
dominante considera se stesso come 
il senso della vita e, a partire dalla sua 
volontà di potenza, crea il mito della 
sua infallibilità cd elezione. 

È già esistito un femminismo 
differenzialista (e per alcuni aspetti il 
“pensicro della differenza” gli somi- 
glia), che è stato l’idcologia di donne 
colte cattoliche o cristiano-sociali, in 
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un ambiente maschile che reagiva 
con insuperabile ostilità alle istanze 
emancipatrici ed egualitarie. . 

È esistito un femminismo marxi- 
sta intelligente e coraggioso, che è 
troppo facile liquidare con il senno 
femminile dell’oggi come emanci- 
pazionista ed economicista, che in 
qualche caso almeno ha espresso non 
una minore coscienza di genere, ma 
‘un maggiore senso della storia e delle 
concrete occasioni di liberazione che 
essa offriva alle donne. 

Ritengo personalmente immeri- 
tata la sorta subita da Clara Zetkin e 
Alessandra Kollontai, espulse dalla 
gencalogia delle donne comuniste per 
abissali vuoti di memoria storica € 
conforme invece giustizia la rivalu- 
tazione contenuta nella Storia delle 
donne. Già un tentativo di ridare ad 
. Alessandra ciò che le spettava cra 
stato fatto all’inizio degli anni Sct- 
tanta dal femminismo radicale ingle- 
se; la cosa apparve bizzarra a Maricl- 
la Gramaglia che alcuni anni dopo 
scrisse l'introduzione alla raccolta di 
scritti della Kollontai, pubblicata dalla 
Savelli. Naturalmente gran parte delle 
critiche rivolte dalla Gramaglia alla 
rivoluzionaria russa erano condivisi- 
bili: gli errori di valutazione sulla 
famiglia, sulle relazioni di genere, 
sul ruolo delle donne; il linguaggio, 
gli stercotipi, le illusioni fanno del 
suo un femminismo assai diverso dal 
nostro. 

L’ingiustizia consisteva nel mi- 
surarlo sul metro di ciò che Ie donne 
facevano e pensavano nella seconda 
metà degli anni Scttanta; il tempo 
trascorso era assai lungo soprattutto 
in senso relativo, perché in questo 
secolo le donne hanno fatto, ottenuto 
e detto forse quanto mai prima nel 
corso dell’intera storia (7). 

Argomenti e linguaggio, che era- 
no ovviamente gli stessi degli uomini 
marxisti del suo tempo, non devono 
nascondere che a suo modo e con gli 
strumenti di cui disponeva Alessan- 
dra cercò proprio di coniugare ma- 
rxismo e differenza: criticava (ma 
non respingeva, ovviamente) perché 
limitate le rivendicazioni delle donne 
dell’alta borghesia; faceva propria la 
rivendicazione delle “femministe di 
sinistra” (leggi: femministe radicali) 
di libertà sessuale delle donne, cer- 
cando di adattarla al pesante morali- 
smo bolscevico, nemmeno egualita- 
rio, perché se è vero che Lenin scelse 
lamonogamia per dare tutto se stesso 
alla rivoluzione e adeguarsi all'etica 
operaia, è anche vero che il suo fu 
celebrato dai contemporanei e dai 
posteri come atto eroico ed eccezio- 
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nale, mentre l’astinenza e lamonoga- 
mia continuarono ad essere viriù 
proprice auspicabili pertutte ledonne. 

La vicenda dei femminismi al- 
l’ombra di istituzioni e movimenti 
maschili (diretti cioè da un'élite a 
forte prevalenza maschile) mostrache 
i bisogni delle donne hanno sempre 
dovuto mediare con credenze, inte- 
ressi, linguaggi maschili e che sono 
stati soprattutto questi ultimi a dif! fe- 
renziarli. : 

Questo vale tuttavia anche per il 
femminismo indipendente 0 radicale 
ocome lo si vuol chiamare, che per le 
donne del movimento operaio è 
sempre stato il femminismo tout 
court: esso ha mimato con la separa- 
zione fisica un'autonomia che nella 
realtà è stata e resta solo parziale, 
perché per la liberazione della donna 
restano determinanti non solo i con- 
flitti tra uomini ma appunto anche i 
pensieri maschili da cui si prendono 
in prestito categorie, schemi e para- 
digmi. Le prove dci limiti di autono- 
mia del soggetto femminile sono 
numerose e di facile lettura. 

È esistito, per esempio, un fem- 
minismo indipendente che si è fatto 
forti illusioni sul carattere risolutivo 
dell’astratta uguaglianza, perché la 
sua immagine dci bisogni femminili 
è stata condizionata dal legame idco- 
logico col liberalismo, con un pen- 
siero maschile che ha fornito l’idea di 
uguaglianza come assoluzione for- 
male dalla superstizione della diffe- 
renza. 

Malgrado la loro minore sensibi- 
lità femminista, le donne socialiste, 
perché capaci di comprendere me- 
glio l’importanza delle concrete 
condizioni di vita, sostenevano posi- 
zioni più utili, quando si battevano 
contro il lavoro notturno e per i con- 
gedi di maternità in cui il femmini- 
smo di allora vedeva il rischio della 
riproposizione dell'immagine della 
donna come persona da sottoporre a 
tutela. Ma non del tutto a torto, biso- 
gna aggiungere, perché la sua atten- 
zione alle relazioni di genere gli face- 
va cogliere il rischio reale contenuto 
Inuncerto modo di porre la questione 
dei diritti delle lavoratrici. 

Peresempio, la giusta convinzio- 
ne che le donne di tutte le classi, 
nazionalità e culture condividano 
condizioni di esistenza e relazioni 
simili con l’altro genere non è mai 
approdata stabilmente ad un’orga- 
nizzazione politica la cui discrimi- 
nante fossero le sole battaglie fem- 
minili o femministe. L’organizza- 
zione di massa negli anni Venti rac- 
colse in Germania milioni di donne, 


andò in pezzi prima ancora di cadere 
sotto la repressione nazista per le 
divisioni politiche interne e perché il 
nazismo non consentì a nessuna 
l’autonomia. Le donne che non si 
picgarono al nazismo furono costrette 
ascegliere tra la rinuncia alla politica 
e il ricongiungimento agli uomini 
nella resistenza. 

I limiti entro cui è possibile pen- 
sare un soggetto femminile autono- 
mo sono legati anche alle differenze 
tra donne. Noi rifiutiamo giustamen- 
te la formula “femminismo borghe- 
se”, perché impropria e per le misti- 
ficazioni e gli equivoci a cui ha dato 
luogo. Non è possibile tuttavia con- 
trapporre a quella formula l’immagi- 
ne di differenze tra donne che sem- 
plicemente strutturino un mondo 
femminile sostanzialmente unitario, 
per il semplice motivo che essa non 
corrisponde a nulla di esistente o di 
possibile a breve e medio termine. Le 
differenze tra donne rompono anche 
la solidarietà al loro interno, riacco- 
stando ogni gruppo al proprio ma- 
schile etnico, di classe, di classe o di 
cultura, mostrando come sia tutt’al- 
tro che scontata la tesi secondo la 
quale l’identità personale coincide 
con l’identità di genere. 

Né è vero che le donne non hanno 
tratto alcun vantaggio dall’esistente 
maschile. Un’affermazione del ge- 
nere, per la sua mancanza di rigore, è 
l’equivalente dell’affermazione che 
la classe operaia maschile dci paesi 
imperialisti non ha alcun interesse 
all’oppressione delle donne, delle 
minoranze etniche e dei pacsi colo- 
nizzati. 

Se la misura è un progetto politi- 
co di liberazione delle classi subal- 
terne, allora sì, si può dire che sessi- 
smo, razzismo e dominazione impe- 
rialista sono contro gli interessi stori- 
ci della classe operaia; ma bisogna 
contemporancamente prendere alto 
che gli interessi immediati hanno fi- 
nora avuto la meglio. Così, se il 
progetto è la liberazione, la rottura 
della solidarietà tra donne è contro i 
loro interessi di genere; ma bisogna 
contemporancamente prendere atto 
che Ie donne delle classi dominanti e 
dei pacsi imperialisti hanno tratto 
vantaggi personali dall’oppressione 
di altre donne. 

E per questo che al femminismo 
indipendente o radicale o femmini- 
smo tout court bisogna avvicinarsi 
con avvedutezza culturale e politica, 
cioè con due tipi di sospetto: il primo, 
appunto, è sulla sua indipendenza, 
che non può essere presa alla lettera € 
impone di distinguere tra ciò che è 
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legato all’applicazione del modello 
della differenza di genere e ciò che 
invece deriva dai pensieri maschili di 


cui si serve; il secondo 
sull’omogencità dci bisogni femmi- 
nili, sul rapporto che esiste tra un’i- 
deologia e l’ambiente sociale e cultu- 
rale in cui nasce. 

La carenza di sospetto rischia 
proprio in questa congiuntura teorica 
di avere effetti letali sul lodevole 
proposito di utilizzare il femminismo 
o sue parti o sue versioni come anti- 
doto al carattere unilaterale del ma- 
rxismo, come ingrediente necessario 


adunatcoria delle relazioni di potere. 

La giusta aspirazione delle donne 
dei “Luoghi” di Rifondazione a co- 
niugare marxismo e differenza di 
genere, se non è in grado di prendere 
le dovute distanze dai pensieri ma- 
schili con cui i femminismi parlano 
delle donne, può ridursi ad un para- 
dosso, perché il “pensiero della diffe- 
renza” è una differenza di genere già 
coniugata ec bisogna quindi anche 
verificare i limiti delle possibilità di 
convivenza. In una certa misura il 
ricorso ad altri pensieri maschili è 
inevitabile poiché il marxismo, che 


guarda alla vicenda della specie dal- 
l’angolo di visuale delle differenze c 
dei conflitti di classe, non è in grado 
da solo di rendere ragione della diffe- 
renza di genere. Tuttavia ciò non 
equivale a dire che ogni sommatoria 
è possibile o che la questione possa 
ridursi appunto a sommatoria: si trat- 
ta di una rimessa a fuoco complessi- 
va, dotata però del minimo di cocren- 
za interna necessaria ad orientarsi nel 
mondo e a fornire alcuni criteri del 
pensare c del fare. 
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Le origini e il senso della querelle 


Avvicinarsi da marziste alla di- 
scussione nel femminismo (così come 
bisognercbbe avvicinarsi da femmi- 
niste alle discussioni interne al ma- 
rxismo, sec da qualche parte ve nc 
fossero) dovrebbe comportare prima 
di tutto uno sforzo di comprendere i 
problcmi obicttivi che sono alla base 
dell’attuale lavoro di ridefinizione 
del femminismoc il rapporto tra questi 
problemic i temi di cui così appassio- 
natamente si discute, rapporto che 
appare in genere abbastanza incerto € 
fragile. 

Il cuore della querelle è infatti, sc 
non certo cestranco, almeno distante 
da ciò che siamo abituate a definire 
politica: “Ciò che a mec, tuttavia, 
sembra realmente problematico — 
scrive Seyla Benhabib (8) — in que- 
sto momento più che la contempora- 
nea querelle des femmes è la perdita 
da parte della teoria femminista di 
una scria critica sociale c politica. Il 
femminismo contemporanco ha spo- 
stato la sua attenzione dall’analisi 
sociale all’analisi del discorso, dal 
potere stesso alle politiche della sua 
rappresentazione”. 

L'osservazione della Benhabib è 
vera nella sostanza c va spicgata, 
perché mostra una prima carenza di 
sospetto delle donne che in Rifonda- 
zione fanno riferimento al “pensiero 
della differenza”. 

La contemporanca querelle non 
solo nasce tutta all’interno della psi- 
coanalisi, ma si svolge spesso su temi 
c in forme che hanno nella psicoana- 
lisi la loro ragione di esistere c il loro 
senso. Questa invadenza ec primazia 
dci temi psicoanalitici è anche uno 
dei segni del declino del lito del mi- 
litante, che ha avuto ovviamente il 
suocquivalente femminile: il femmi- 
nismo delle professoresse universi- 
tarie, così come a suo tempo il 
“marxismo dci professori universita- 
ri”, non trova più un settore di donne 
capace di accoglicre sollecitazioni e 
suggerimenti, restando tuttavia sullo 
specifico terreno della politica 0 ciò 
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che trova è assai poco dal punto di 
vista del numero e dell’avvedutezza. 
La psicoanalisi deborda così su ogni 
piano, si infila in ogni poro del di- 
scorso e le suc affermazioni ricom- 
paiono con un segno mutato nei luo- 
ghi della politica. 

Voglio darc per ora un solo csem- 
pio delle deformazioni d’ottica dello 
psicanalismo imperante tra le donne 
della sinistra italiana. Un tema serio 
della discussione psicanalitica, quel- 
lo del ruolo della madre precdipica, 
che è una delle poste in gioco della 
polemica contro il fallocentrismo 
della psicoanalisi, proicttato sul pia- 
no della politica si rovescia ncl suo 
contrario, cioè in un tema conscerva- 
tore 0 protofemminista. 

Per la mediazione di una filoso- 
fia-idcologia, un dato della scienza 
dai contorni ancora incertissimi di- 
venta addirittura fondamento di una 
nuova metafisica (9) con gli effetti 
ottici di potentissima lente di ingran- 
dimento che sono l’ovvia conse- 
guenza di un procedimento del ge- 
nere. Nel simbolico della politica 
questo gioco d’effetti proictta, nei 
discorsi e nella pratica politica delle 
donne che si trovano sotto il suo 
raggio, una gigantesca c onnivora 
immagine di Madre, un’identifica- 
zione tradonna e madre, un’invasione 
di femminile-materno senza precc- 
denti, almeno a sinistra c in luoghi di 
femminismo. 

Non bisogna credere tuttavia che 
responsabili siano solo filosofe e 
politiche della differenza. Non si può 
condividere infatti quel che scrive 
Gabriclla Buzzatti in Psicoanalisi al 
femminile, quando polemizza con 
“quelle teorie delle donne che, ncl- 
l’urgenza strategica del presente, 
han no trasformato le domande di Luce 
Irigaray in un insieme di regole, di 
precetti, di risposte rassicuranti”. 
Questa trasformazione arbitraria è 
stata fatta dalla Irigaray stessa c in 
forme più paradossali, poiché tra 
vulva, utero c politica scompare tal- 


volta anche la più insufficiente e 
discutibile delle mediazioni. 


Le coordinate storiche 
del femminile 


Un lavoro di ridefinizione del 
femminismo dovrebbe prima di tutto 
dare alle donne le coordinate della 
loro posizione storica, dal punto in 
cui il loro percorso di liberazione è 
arrivato. Le valutazioni sull’attuale 
stato dci rapporti tra i sessi, sulle 
conquiste c sul valore di ciò che si è 
finora ottenuto sono invece periferi- 
che e questo impedisce che della loro 
diversità vengano chiarite lc ragioni 
reali, che vi sia una discussione vera 
e propria su ciò che deve essere nc- 
cessariamente il punto di partenza di 
ogni pretesa implicita o esplicita di 
nuovo inizio, cioè un serio bilancio. 

Dietro l’attuale discussione, solo 
di rado visti c detti, si celano infatti i 
problemi di qualità parzialmente 
nuova che sono alla base di grande 
sforzo di ridefinizione del femmini- 
smo. Si tratta prima di tutto di proble- 
mi legati ad un mutamento dci rap- 
porti di forza a vantaggio delle don- 
ne, verificatosi per la combinazione 
di fenomeni diversi, per trasforma- 
zioni strutturali e del costume, lc une 
contemporancamente causa cd cffet- 
todellcaltre. La professionalizzazio- 
ne del lavoro di riproduzione e di 
cura, lo sviluppo dci servizi legati 
alle cure e alla socializzazione, il 
welfare e lacrescita del terziario sono 
stati da una parte la risposta ad una 
domanda che veniva dalla socictà 
(anche per la dinamica delle relazio- 
ni di genere) dall'altra un fattore di 
accelerazione c progressivo consoli- 
damento di nuovi rapporti tra donne 
c uomini. Questi fenomeni si combi- 
nano con altri già noti c già detti, 
senza che mai tuttavia la rinnovata 
vocazione femminista della sinistra 
si sia preoccupata di guardarli nella 
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loro totalità per individuare lo spazio 
in cui si collocano le donne nei paesi 
a tardocapitalismo: la crescente sco- 
larizzazione delle donne e la tenden- 
za a fare del titolo di studio un sosti- 
tutivo della dote, che garantisce una 
maggiore autonomia dal legame co- 
niugale e trova sbocchi in impieghi 
che consentono di conciliare con 
minore difficoltà maternità e lavoro; 
la diffusione dei contraccettivi ad 
iniziativa femminile anticipata e le 
leggi che, in manicra parziale e in- 
soddisfacente, rendono comunque 
possibile l’aborto parziale e assistito; 
la riduzione dei tempi di gravidanza 
e allattamento, la trasformazione del 
lavoro domestico ccc. (10). 

Il complesso dci cambiamenti 
avvenuti nel mondo occidentale so- 
prattutto nella seconda metà di que- 
sto secolo, ha reso diversi e talvolta 
irriconoscibili i meccanismi della 
segregazione e della discriminazio- 
ne, malgrado la sopravvivenza di arce 
molto vaste di ancien régime sessuale. 

Dictro l’uguaglianza formale l’i- 
nuguaglianza si realizza, per esem- 
pio, con la dequalificazione delle 
carriere che si femminilizzano, i più 
bassi salari nei settori con forza lavo- 
ro tutta o quasi tutta femminile, le 
differenze di gerarchia all’interno 
delle medesime professioni, il ruolo 
delle donne nei lavori marginali e 
precari, l'intenzione delle distinzioni 
dove c’è l’equivalenzac la valutazio- 
ne delle differenze reali concriteri di 
ineguaglianza. 

Nell’arca del mondo in cui il di- 
battito tra donne si concentra, il ge- 
nere femminile ha contemporanca- 
mente goduto i vantaggi c sperimen- 
tato i limiti dell'uguaglianza forma- 
le, del lavoro extradomestico, dei 
servizi sociali, dell’ingresso nello 
spazio pubblico. E ha potuto anche 
sperimentare che ciò che tocca agli 
uomini non è poi così invidiabile e 
non perché ci siano cosce maschili 
non adatte alle donne (o, se ci sono, 
sono poche), ma perché molte delle 
cose di questo mondo non sono adat- 
te né alle donne né agli uomini. 

La pressione femminile per l’u- 
guaglianza, la libertà sessuale, i ruoli 
di prestigio hanno modificato l’im- 
magine della donna e lc suc identità, 
secondo il meccanismo di nuove 
mediazioni maschili capaci di intc- 
grare i cambiamenti delle relazioni di 
genere e le rivendicazioni delle don- 
ne, mantenendo l’ordine sessuale. La 
vera donna del nostro tempo non è la 
m(isterica) di Lacan e Luce Irigaray 
ma la schizofrenica idcalizzata da 
certi telefilm nel personaggio della 


poliziotta che di giorno salta come 
una cavalletta, impugnando con en- 
trambe lc mani la pistola d’ordinan- 
za; di scra si tinge e si adorna con la 
stessa logica del travestito. Anzi è 
travestita due volte: la prima per 
guadagnarsi stima c pagnotta; la sc- 
conda, una decente erezione del suo 
compagno. 

Questa improbabile soluzione, 
che traduce desideri ed esorcizza 
paure maschili, è comunque una do- 
manda a cui nella vita reale le donne 
rcali rispondono destreggiandosi tra 
uguaglianza e differenza, tra due 
possibili accezioni dell’una c del- 
l’altra, in ultima analisi lc più diffuse 
perché tra i privilegi del più forte c’è 
anche quello di dare il senso alle 
parole. Di questa schizofrenia, che è 
altra cosa dall’arco di diverse possi- 
bilità concesso all’uomo, nasce una 
parte consistente dell’inquictudine 
della donna cmancipata. 

La donna schiacciata dall’op- 
pressione patriarcale sapeva (o cre- 
deva di sapere, il che è lo stesso) chi 
eraeche cosa voleva: la donna eman- 
cipata può avere idee meno chiare in 
proposito, scoprire a quarant'anni di 
volere un figlio o una figliache aveva 
creduto di non desiderare; soffrire 
per la tenacia di un’ambizione nasco- 
sta, della fredda passione del cono- 
scere sacrificate al ruolo incluttabile 
di madre, che può manifestarsi anche 
solo come tendenza coatta al pren- 
dersi cura. 

Ce n'è abbastanza, credo, perché 
lo sforzo di ridefinizione del femmi- 
nismo venga insidiato dalla nostal- 
gia, dal mito di ciò che con il cambia- 
mento si è perso. Di fronte alla socie- 
tà degli uomini, che è la società dcl- 
l'oppressione di classe; di fronte alle 
incertezze sull'identità, idealizzare il 
femminile è facile, tanto più che si 
tratta di un femminile assai diverso 
da quello da cui le donne sono giusta- 
mente fuggite, che ha alle spalle 
proprio la spregiata emancipazione. 
Considerare la maternità un meravi- 
glioso privilegio, idcalizzare la natu- 
rabenignaè possibile quando si hanno 
due, una o nessuna figlia o figlio, si 
usano contraccettivi, si usufruisce del 
diritto all’aborto legale c assistito, si 
dispone di cultura e autorità suffi- 
cienti per utilizzare al meglio il poco 
oil molto chele lotte femminili hanno 
conquistato. 


I movimenti 
degli anni Settanta 


I mutamenti nelle condizioni di 


vita e nell’ideologia non sono i soli 
moventi obicttivi del lavoro di revi- 
sione del femminismo; ve ne sono di 
più immediatamente politici e quindi 
più significativi. I movimenti fem- 
minist degli anni Scttanta (soprattut- 
to quello italiano) sono stati la prova 
su scala ridotta di ciò che potrebbe 
succedere in una società che per la 
sua natura di classe e per le sue forme 
politiche comportasse un esercizio 
del potere di massa, un’attivizzazio- 
ne politica sistematica della grande 
maggioranza degli uomini e delle 
donne. 

Quei movimenti sono infatti 
impensabili senza il 68, per sintetiz- 
zare in una data un complesso di 
fenomeni in qualche modo noti: esso 
è stato un fenomeno maschile, se si 
giudica secondo i soli criteri Iegitimi 
di giudizio, cioè il sesso-genere dci 
lcaders e dci gruppi dirigenti, i ruoli 
effettivamente svolti dalle donne, i 
costumic gli stereotipi più diffusi nei 
movimenti e nelle loro forme orga- 
nizzative; contemporancamente è 
stato il contesto, lo spazio storico che 
ha reso possibile l'emergere di un 
soggetto politico femminile di note- 
vole forza materiale e simbolica. 
L’attivizzazione, la tendenza a mobi- 
litarsi e ad organizzare le proprie 
rivendicazioni hanno prodotto movi- 
menti composti nel loro nucleo cen- 
trale dalla parte femminile della radi- 
calizzazione studentesca e operaia 
degli anni precedenti e aperto ai temi 
e alle suggestioni del femminismo 
indipendente. 

Le loro dimensioni e la loro radi- 
calità spiegano l’esigenza di identità 
positiva, che corrisponde al bisogno 
di definirsi rispetto all’altro proprio 
di un soggetto politico tendenzial- 
mente autonomo. L'autonomia an- 
cora relativa, ma comunque maggio- 
re dei movimenti degli anni Settanta 
è derivata dall'azione dei meccani- 
smi specifici che presicdono alla 
costituzione di un soggetto politico, 
che è appunto cosa molto diversa non 
solo dal dato sociale, biologico 0 
cmico su cui si fonda ma anche dal- 
l’individuale coscienza di sé e richie- 
de una seric di esperienze collettive 
di mobilitazione, discussione, capa- 
cità di agire e cambiare l'esistente. 

In altri momenti della storia le 
donne hanno creato organizzazioni 
femminili assai ampie, ma con limi- 
tate o cpisodiche capacità di azione € 
mobilitazione oppure si sono mobili- 
tate come persone, cittadine, lavora- 
trici, algerine o victnamite ma in 
un’ottica o in forme non autonome. I 
movimenti degli anni Settanta hanno 
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combinato forse in misura maggiore 
dimensioni di massa e continuità delle 
mobilitazioni con la coscienza di 
essere soggetto politico differente 
rispetto ad altri presenti sulla scena 
politica europea e italiana, autoriz- 
zando in qualche modo una lettura 
post-factum di tipo differenzialista 
(ma la differenza di genere cera già 
stata individuata come problema 
epistemologico, in forme tra loro di- 
verse, da Juliet Mitchell, Kate Millet 
e Sheila Rowbotham alla fine del 
*60). 

Il complesso di questioni a cui ho 
solo accennato, ma che un femmini- 
smo comunista dovrebbe invece 
adeguatamente mettere a fuoco, 
consente di vedere meglio i bisogni a 
cui la discussione si lcga. 

L’uguaglianza formale è pratica- 
mente cosa fatta, ma i limiti delle sue 
concretizzazioni impongono neccs- 
sariamente una riflessione sulla dif- 
ferenza, perché non c’è uguaglianza 
astratta che possa diventare concreta 
se resta nascosta o misconosciuta la 
differenza; e perché in che cosa con- 
sista l'uguaglianza concreta può dir- 
lo solo un soggetto autonomo, diffe- 
rente, che esiste, è concettualmente 
autorizzato adesistere se la sua diffe- 
renza si radica in qualcosa di obictti- 
vo e riconoscibile che ne accomuni i 
singoli membri. 


La cosa di cui si parla 


I linguaggi maschili che domina- 
no il “pensiero della differenza” pri- 
ma di tutto limitano la comprensione 
stessa della natura dci problemi di cui 
si parla. Nella discussione in corso 
molte donne hanno criticato l’oppo- 
sizione tra uguaglianza ec differenza: 
Joan Scott, per esempio, ha fatto 
notare che l’antonimo adeguato di 
uguaglianza è inuguaglianza e non 
differenza, quello di differenza è 
identità non uguaglianza. E questa 
opposizione (non l’affermazione di 
differenza) a creare una coincidenza 
tra alcuni aspetti del differenzialismo 
e schemi e stereotipi che hanno le 
loro radici nel pensiero di destra. 

Essi hanno avuto, è vero, diritto 
di cittadinanza anche in quella parte 
della sinistra che ha identificato la 
critica al capitalismo con la critica 
alla massificazione e all’appiatti- 
mento, riprendendo con tutt’altri 
moventi una critica alla socictà in- 
dustriale del pensiero conservatore 
della fine del XIX secolo, il quale a 
sua volta si annoda al filo della critica 
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all’égalitérivoluzionaria della cultura 
della Restaurazione. La verità che 
bisognaristabilire nonè lessicale, ma 
storica e cercherò di chiarire più oltre 
alcune cose a proposito dell’ugua- 
glianza e della differenza. 

Perora, solo qualcosa per coglie- 
re i termini reali del dibattito. 


La polemica è davvero 
uguaglianza 
contro differenza? 


È esistito un femminismo che si è 
fatto illusioni sul potere dell’ugua- 
glianza astratta: è stato ovviamente il 
femminismo influenzato dall’idco- 
logia liberale, espressione dci biso- 
gni di donne per le quali l’uguaglian- 
za aveva significati anche specifici, 
voleva dire cioè diritto uguale a di- 
sporre di beni, ad ereditare, a fre- 
quentare l'università ecc. mentre per 
le donne prolctarie l’uguale diritto 
era soprattutto quello all’alienazione 
e allo sfruttamento. Da questo punto 
di vista le differenze di classe hanno 
avuto un ruolo determinante nella 
stessa rappresentazione dci bisogni 
di donne diverse. Le illusioni sull’a- 
stratta uguaglianza sopravvivono in 
arce marginali del femminismo occi- 
dentale e non cancellano comunque 
l’importanza che ha avuto averla 
conquistata, come dimostra la batta- 
glia delle donne che ancora non ce 
l’hanno. 

Il marxismo non è pensabile scen- 
za la Rivoluzione francese; il marxi- 
smo non avrebbe avuto ragione di 
esistere, se si fosse limitato a ripetere 
ciò che cra stato già detto nell’ 89, di 
cui è stato invece soprattutto una 
critica. 

E esistito un femminismo che ha 
inteso uguaglianza come uguale 
identità e che Lenin chiamava “geor- 
gesandismo”: questo femminismo 
non solo è una specie rara cd estinta, 
ma a suo tempo ha avuto anche un 
ruolo di scandalo c provocazione non 
del tutto inutile per la battaglia delle 
donne; non avrebbe comunque senso 
combatterlo come il nemico 0 con- 
trapporgli la differenza. Dal punto di 
vista dell’identità affermare la diffe- 
renza è equivalente ad affermare 
l’uguaglianza: il punto di riferimento 
resta comunque l’uomo. Differenza 
— scrive Colette Guillaumin (11) — 
viene dal latino fero, che vuol dire 
portare; di vi aggiunge l’idea di di- 
spersione e il nuclco del senso è l’al- 
lontanamento da un centro, l’allonta- 
namento cioè da un punto di rifcri- 
mento. Si potrebbe in astratto anche 


voler dire X e Z sono differenti, in 
realtà si pronuncia X è differente da 
Z, si mette cioè Z in posizione di 
referente. Se la lingua offre una pos- 
sibilità di enunciazione ugualitaria, 
la gerarchia (che è la regola) si na- 
sconde in quel di. Nonesiste davvero 
l’alternativa Differente-Medesimo; 
l’uno e l’altro sono due facce della 
relazione di potere. Se la critica all’u- 
guaglianza è critica contro l’ugua- 
glianza astratta, allora il “pensiero 
della differenza” arriva con un seco- 
lo circa di ritardo rispetto ad una 
vecchia polemica tra donne sociali- 
ste e “femministe borghesi”, ripresa 
tra l’altro agli inizi degli anni Venti 
da Ordine Nuovo; se è critica al 
“georgesandismo” è sparare con un 
cannone su una farfalla morta e per 
giunta incolpevole; se è un modo per 
prendere lc distanze dall'uomo, que- 
sta possibilità non è garantita dalla 
sola sostituzione di uguale con diffe- 
rente; se è misconoscimento del va- 
lore storico dell'uguaglianza, allora 
è contiguità con il pensiero reaziona- 
rio o conservatore. 

Tutti questi equivoci hanno tra- 
versato la discussione sulla differen- 
za di genere, rendendola spesso mi- 
steriosa e incredibile. Il suo nuclco 
originario (che non è invece né mi- 
sterioso né incredibile) può essere 
rinvenuto nel dibattito interno al 
femminismo lacaniano, anche se, 
come ho già detto, le donne che ne 
sono state protagoniste rifiutano in 
genere di essere chiamate femmini- 
ste. Recuperando questo nuclco è 
allora possibile vedere anche attra- 
verso quali deformazioni ottiche e 
linguistiche ha potuto produrre affer- 
mazioni che nel linguaggio comune 
suonano talvolta stupefacenti. 

Ma sarà utile per ora, nel definire 
la matcria del contendere, non ab- 
bandonare il lessico e i temi della 
politica. Il femminismo tradizionale, 
o almeno quello che ha suggestiona- 
to la gencrazione di donne comuniste 
a cui appartengo, ha puntato in gene- 
re su un lavoro di decostruzione del- 
l’identità femminile, sulla distruzio- 
ne sistematica e in un certo senso 
pregiudiziale delle identità della 
donna costruite dagli uomini: ho già 
citato Kate Millet e la citerò forse 
ancora, perché mi sembra che il suo 
lavoro sia esemplare da questo punto 
di vista e consista nello smontare 
sistematicamente i congegni delle 
immagini femminili nella letteratu- 
ra, nella psicoanalisi, nell’antropolo- 
gia ecc. per mostrare come dietro c’è 
sempre lo stesso zampino, cioè l’in- 
teresse, la parzialità, il punto di vista 
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maschile. 

Quest'opera di decostruzione non 
comporta affatto la svalorizzazione 
del femminile a vantaggio del ma- 
schile, ma la rimessa in discussione 
di entrambe le identità nessuna delle 
quali può essere rivendicata perché 
entrambe costruzioni della domina- 
zione maschile e del pensiero patriar- 
cale. Uomini e donne non diventano 
necessariamente simili o, se lo diven- 
tano, non è perché la donna diventi 
simile all’uomo, ma perché né la 
donna né l’uomo sono più simili a sc 
stessi, come la tradizione li ha defini- 
tiecristallizzati: rifiutando l’identità 
a cui è stata inchiodata la donna co- 
stringe l’uomo a ridefinirsi, perché 
quando cambia uno dei duc termini 
della relazione cambia anche il senso 
e il valore dell’altro. Questa posizio- 
necontiene però il rischio di conside- 
rareil genere solo come un fenomeno 
storico culturale mentre giustamente 
critica le modalità storico-culturali 
del genere; e negare che esiste un’i- 
dentità di genere vuol dire ignorare 
ciò che un genere sente c vuole e 
quali sono i suoi effettivi bisogni. 

L’opinionedi una differenza solo 
storico-culturale è inaccettabile per 
tendenzedella psicoanalisi che vedo- 
no nelle differenze di sesso la struttu- 
ra immediatamente sottostante le 
differenze di identità tra uomo e 
donna; ma è anche difficilmente 
conciliabile con lo sviluppo di nume- 
rosi decenni di studi psicanalitici e 
antropologici di qualsiasi scuola e 
tendenza. È possibile sostenerla, se si 
guarda alla vicenda della specie dal- 
l’angolo visuale della sola storia, che 
è tuttavia troppo limitato inampiezza 
e profondità. 

Tuttavia la tesi dell’irriducibile 
differenza non muta qualitativamen- 
te i termini della questione. Nello 
stesso femminismo lacaniano lc tesi 
della Millet si ripropongono in forma 
più radicale e inacccttabile: per lci la 
critica del genere è critica dell’idco- 
logia; della donna non si può dire ciò 
che è e i generi non possono essere 
definiti ora, potrebbero essere invece 
definiti, definibili in un’altra fase della 
storia: “Quali che siano lc differenze 
reali tra i sessi è improbabile che 
riusciamo a conoscerle fino a quando 
i sessi saranno trattati diversamente, 
fino a quando non saranno conside- 
rati sullo stesso piano”, scrive Kate 
Millet. 

Per la Kristeva la donna deve 
negare e distruggere tutte le immagi- 
ni di sé, negare, perché le immagini 
della donna sono tutte maschili: la 
sua convinzione si basa però sull’i- 


dea (che alla Millet appariva profon- 
damente misogina) che la donna non 
può che negare perché non può rap- 
presentarsi, parlare di sé non essendo 
all’interno del simbolico collocata 
allo stessomododell’uomo,macome 
castrata. Per Ici il femminismo do- 
vrebbe mirare all’annientamento 
delle identità, in particolare dell’i- 
dentità sessuale; la dicotomia uomo- 
donna come opposizione tra duc 
identità deve essere considerata ap- 
partenente alla metafisica, non per- 
ché la donna sia uguale ma perché la 
sua alterità è solo negativa. 

In questo contesto così specifico 
di discussione l’esigenza di afferma- 
re un’identità positiva della donna 
diventa per Luce Irigaray una batta- 
glia femminista contro l’immagine 
della donna come castrata. I risultati 
della sua battaglia culturale sono 
discutibili nella loro parte migliore 
(quando cioè la Irigaray non si av- 
ventura nella politica, perché allora 
gli effetti sono disastrosi) perché 
anche per Ici che li critica funzionano 
i meccanismi di una sia pur relativa 
ubbidienza alla legge del Padre 
(Lacan) c di disprezzo per la madre 
(il femminismo). 

L’interpretazione che Gabriclla 
Buzzatti dà, in Psicoanalisi al fem- 
minile, delle contraddizioni in cui 
Luce Irigaray si trova stretta mi 
sembra troppo benevola: “I temi, le 
figure, i luoghi della ricerca di Luce 
Irigaray mi sembrano, infatti, signifi- 
cativamente collocarsi in una tensio- 
ne continua tra bisogno di incrinare, 
sconcertare, destrutturare una pre- 
sunta identità femminile e tentazione 
di un gesto affermativo. E proprio 
questa tensione fra, che eccede la 
semplice fondazione di una verità 
femminile come la posizione della 
differenza sessuale in sé, che non è 
stata accolta né da quelle tcorie ccc. 

»” 

La formula tensione fraè del tutto 
impropria, non descrive affatto il 
percorso intellcituale di Luce Iriga- 
ray che consiste piuttosto in un con- 
tinuo girare su sc stessa, ritornare nel 
luogo da cui cra partita, ripetere ciò 
che nelle intenzioni voleva negare. 

Insomma la cosa di cui si parla è 
l’identità di genere: ci si chiede (alure 
voci in modo assai diverso dalla Iri- 
garay) in che cosa consiste la diversi- 
tàdall’uomo, che cosa davvero vuole 
e comunica con i suoi atteggiamenti 
e le suc reazioni. La posizione della 
Millet viene ritenuta, dalla parte mi- 
gliore di questa discussione, insuffi- 
ciente; si pensa che bisogna andare 
oltre, che la questione della differenza 


non può continuare ad essere rimos- 
sa. La cosa, come vedremo, ha non 
poche e non secondarie implicazioni 
politiche. 


Un problema 
epistemologico... 


Una volta messo a fuoco un ordi- 
ne di problemi e di interrogativi (e 
che veramente siano stati messi a 
fuoco non è certo) ha senso trasfor- 
marli immediatamente in paradigma 
politico? 

Adottare un paradigma politico 
di differenza vuol dire anche rivendi- 
carla come una nazionalità oppressa 
rivendica le proprie tradizioni, la 
propria lingua, la propria cultura; 
avere qualcosa di differente che si 
può contemporancamente dire e ri- 
vendicare. 

Se si pensa che la differenza di 
sesso-genere sia un terreno di ricerca 
del tutto aperto, qualcosa che è assai 
complesso definire e per cui si pone 
perfino il problema dei linguaggi con 
cui cominciare a farlo, allora la diffe- 
renza è solo un’ipotesi di lavoro non 
un paradigma e “l’urgenza strategica 
del presente” di cui parla la Buzzatti 
può solo costringere ad affermazioni 
ambivalenti. 

Ladifferenza di pensiero trauomo 
e donna, a cui le donne dei “Luoghi” 
di Rifondazione attribuiscono addi- 
rittura un ruolo di discriminante or- 
ganizzativa, è un intrigante problema 
epistemologico: non è detto che sia 
traducibile in qualche schema o di- 
scorso della politica o può tradursi in 
schemi diversi, addirittura opposti. 

Bisognerebbe primadi tutto chic- 
dersi come mai è divenuta dotta 
querelle femminista un'idea che è 
contemporancamente un decrepito 
luogo comune maschile; un’ovvictà 
poiché, essendo diverse condizioni 
di esistenza ed esperienze delle don- 
ne, sarà diverso anche il loro modo di 
pensare; una ferrea certezza mai ab- 
bandonata da alcune scienze che si 
impicciano dci fatti della nostra spe- 
cic, ma anch’essa di vecchia data“... 
bisogna che la distinzione morfolo- 
gica si csprima in differenze di svi- 
luppo psichico — scriveva Freud nel 
1924, L’anatomia è il destino, per 
fare una variazione su un mot di 
Napolcone”. 

La risposta, a cui ho già accenna- 
to, è prima di tutto che si sono date 
alcune condizioni materiali e idcolo- 
giche di maggiore forza della donna, 
quindi di minore timore di confron- 
tarsi con la propria differenza e di 
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nuova esigenza di farlo; in secondo 
luogo che hanno acquistato nel corso 
del XX secolo un’importanza cre- 
scente due campi della conoscenza, 
antropologia e psicoanalisi, che il 
marxismo ha utilizzato poco e male e 
con le cui affermazioni è oggi indi- 
spensabile fare i conti. 

La biologia infatti dice ancora 
troppo poco sul rapporto tra corpo € 
pensiero (si veda in proposito l’espe- 
rimento interessante ma sostanzial- 
mente fallito della Sullerot); la storia 
parla di una differenza che è soprat- 
tutto oppressione, quindi non solo da 
superare e cancellare, ma anche su- 
perabile e cancellabile perché con- 
giunturale rispetto ad una vicenda 
assai più lunga di quella che la storia 
è in grado di comprendere e descrive- 
re. L’antropologia invece, mostran- 
do come l’umanizzazione coincida 
con una netta differenziazione di 
compiti legata alla ricerca di cibo, 
consente di affermare la possibilità 
dello sviluppo di attitudini c capacità 
differenti, anche se non è possibile 
dire quali. Ma è soprattutto la psicoa- 
nalisi, che indica i nessi tra sesso e 
pensiero,a gettare lc basi diunameno 
incerta affermazione di differenza. 
Dal punto di vista filosofico la que- 
stione è stata tradotta in un’estensio- 
ne del sospetto sulla certezza del 
soggetto al soggetto maschile. 

Tuttavia l’intrigante problema 
della differenza di pensiero tra donne 
e uomini non solo non è nemmeno in 
piccola parte risolto ma la sua stessa 
definizione e a sua volta un proble- 
ma. Il suo spessore dipende dalla 
soluzione di nodi tutt'altro che sciolti 
come il rapporto tra identità di genere 
e identità personale e quello tra sesso 
e genere; la formulazione ha un senso 
all’interno di alcune ma non di altre 
tendenze della psicoanalisi. 

Nulla esclude inoltre che la ricer- 
ca riconduca ai punti di partenza: 
l’ovvietà; l’interrogativo destinato a 
restare senza risposta; il punto di vi- 
stamaschile, nella scienza e nelsenso 
comune, da cui è impossibile estirpa- 
re i dati dell’oppressione e della par- 
zialità. 

Alcune ricerche di psicanaliste 
analizzano posizioni fantasmatiche e 
metafore più diffuse in un genere che 
nell’altro: questo tipo di indagine 
rende noto il già noto, cioè che le 
differenze di pensiero sono legate 
alle differenza di esperienze e condi- 
zioni di esistenza. Di queste espe- 
rienze e condizioni di esistenza l’op- 
pressione costituisce una componen- 
te decisiva, per cui si ripropone in 
forma diversa la stessa immagine 
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delle differenze che traspare dalla 
storia e solo la presunzione di certa 
psicoanalisi di esserne al di là e al di 
fuori può dar loro il senso di afferma- 
zioni sulla natura femminile. 

Alti discorsi alludono a forme 
più radicali di dif ferenza, meno lega- 
te al vissuto e più immediatamente al 
sesso, vera c propria categoria di 
pensiero, come il tempo € lo spazio. 
L’individuazione di questo tipo di 
differenza è resa praticamente im- 
possibile dall’assenza di uno dei due 
termini del confronto, perché mentre 
esistono due diversi vissuti non csi- 
ste una cultura femminile separata € 
diversa da quella maschile: si può 
presumere che una presenza massic- 
cia, critica e prolungata delle donne 
nei vari campi della cultura produr- 
rebbe in ciascuno cambiamenti e 
svolte in grado di rendere in qualche 
modo leggibile la differenza. 

Nel frattempo ciò che ancora non 
c’è può essere detto solo stabilendo 
nessi meccanici © immaginari con 
quel che c’è: alternativamente 0 
contemporancamente, il corpo della 
donna; l’inconscio dell’uomo; la 
proiezione nel pensicro di caratteri- 
stiche vere o presunte delle donne, 
che sono però le stesse che ne hanno 
limitato la possibilità di accesso al 
simbolico. 

Il problema potrebbe non sussi- 
stere a lungo come tale, poiché le 
donne propriocome gli uomini non si 
pongono che i problemi che sono in 
grado di risolvere. Si possono fare 
ipotesi non incredibili e destinate 
prima o poi a porre fine agli interro- 
gativi sulle differenze di pensiero tra 
i sessi. 

Scil pensiero è maschile nel senso 
più radicale dell’affermazione e che 
gli dà poi lo spessore di problema 
epistemologico, se è cioè così signi- 
ficativamente legato alla morfologia 
e al ruolo sessuale così significativa- 
mente legato alla morfologia e al 
ruolo sessuale degli uomini e queste 
realtà hanno strutturato i linguaggi, 
allora, poiché le donne non hanno 
che linguaggi maschili, la questione 
potrebbe anche restare irrisolta. Op- 
pure, se davvero il pensiero ha un 
così solido e immediato sostrato nel 
sesso e non è vero che pensa solo chi 
ha il pene, si può presumere che il 
cosiddetto pensiero maschile sia in- 
vece tributario di quello femminile, 
non solo per ciò che deve alla madre, 
ma per ciò che deve in genere alle 
donne, le quali pensano inevitabil- 
mente da donne e in schemi di pen- 
siero maschili (poiché per millenni 
sono stati gli uomini a fare cultura) 


hanno immesso suggerimenti, con- 
tributi, capacità proprie del loro ses- 
so-genere, un po’ come la cultura 
savante ha utilizzato innumerevoli 
apporti popolari, senza che per que- 
sto si possa dire che esista una vera e 
propria cultura popolare e distinguerla 
nettamente dall’altra. // pensiero sa- 
rebbe cioè uno, ma già bisessuato: il 
maschile consisterebbe nell’averlo 
organizzato, strutturato e utilizzato a 
vantaggio degli uomini, così come le 
classi dominanti hanno usato pro 
domo loro lc risorse intellettuali del- 
l’intera umanità. La critica al ma- 
schile sarcbbe allora solo critica del- 
l'ideologia misogina e patriarcale, 
già esercitata da tutti i femminismi 
nelle loro varie forme, in modo parti- 
colare dal femminismo radicale dcl- 
l’era pre-differenzialista. 


Infine non è certissimo, mi pare - 


di capire, che i nodi della differenza 
possano essere sciolti tutti positiva- 
mente per l’immagine della donna. 
Sono stata costretta a banalizzare 
questioni e dibattiti complessi, ma 
per questa stessa ragione li ho anche 
ridotti e semplificati. Quel che vole- 
vo dire è che una cosa così difficile 
perfino da definire non può produrre 
schemi o insieme di schemi della 
politica, meno ancora diventare di- 
scriminante organizzativa. Non si può 
dire tranquillamente “Il nostro pen- 
sicro è differente”, quando le impli- 
cazioni di questa affermazione sono 
ancora tanto incerte e nella differen- 
zainvececertac’è invece qualcosa di 
cui sarebbe meglio liberarsi e non 
rivendicare, l’oppressione. 

Se anche la differenza dovesse 
mostrare di essere paradigma utile di 
un nuovo femminismo (cosa oggi 
improbabile, ma che non può essere 
esclusa in linea di principio) non si 
tratterebbe comunque del risultato 
della scoperta dell’esistenza di un 
pensiero differente: vorrebbe dire che 
inun’arca del mondo si sono create le 
condizioni sociali, politiche e ideolo- 
giche dell’affermazione della diffe- 
renza. Una risorsa cioè non esiste 
come risorsa finché non è possibile 
utilizzarla. I popoli dell’antichità 
conoscevano il petrolio ma non sape- 
vano che cosa farsene; le donne han- 
no sempre conosciuto la differenza, 
ma solo in una certa fase del femmi- 
nismo essa è divenuta una risorsa. 
Tuttavia con limiti legati prima di 
tutto (ma non solo) alle incertezze 
sulla natura delle cose cui si parla. 

L’ipotesi di un pensiero differen- 
te può già essere utilizzata: è un argo- 
mento forte contro l'esclusione delle 
donne dal potere e dalla cultura, per- 


ché si può dire che privandosi del 
contributo di attitudini anche e pro- 
babilmente differenti hanno sprecato 
e lasciate inutilizzate energie e risor- 
se; segna i limiti delle capacità degli 
uomini di parlare delle donne, purché 
non se ne faccia un mito con un’ulte- 
riore estensione indebita delle cate- 
gorie della psicoanalisi, dal momen- 
to che essi sono evidentemente di- 
versi in una ricerca sulla sessualità 
femminile e in una sulla distribuzio- 
ne della forza lavoro; costituisce un 
terreno di ricerca riservato soprattut- 
to alle donne (se c’è e per quel che 
c’è) può mettere alla prova la sua 
esistenza, la sua consistenza e la sua 
natura più agevolmente, sul tema cioè 
in cui più immediatamente si incon- 
trano coscienza e interesse. 

A voler andare oltre si rischia di 
varcare il confine tra scienza ce magia, 
come avviene a mio avviso per certe 
micropratiche a cui viene affidata 
l’evocazione del pensiero differente. 


... ei suoi problemi 
non risolti 


Se dalla differenza come terreno 
di ricerca, problema, interrogazione 
si pretende di giungere immediata- 
mente alla differenza come paradig- 
ma, insieme di schemi e affermazio- 
ni, è facile che si producano fenome- 
ni come quelli che ho già detti (l’ef- 
fetto ottico di ingrandimento o il gi- 
rare su se stesse), ma anche altri che 
possono essere descritti con immagini 
non casuali, corrispondenti cioè ad 
altrettante tecniche di reperimento 
del femminile. Per esempio il gesto 
con cui si torce un oggetto che fa 
perno su un meccanismo a molla € 
ritorna perciò bruscamente alla posi- 
zione di partenza, appena lo si lascia; 
oppure con cui si scuote un setaccio 
per mandare via quello di cui ci si 
vuole sbarazzare (i discorsi misogi- 
ni, il pensiero maschile), senza sape- 
re però fino a quando bisogna scuote- 
re, in quale momento la separazione 
può dirsi avvenuta, appunto perché 
non si conosce prima la natura, la 
forma, il colore ecc. di ciò che si 
cerca. 

Tutte le volte infatti che si vuole 
affermare qualcosa sulle donne ci si 
trova prima di tutto di fronte ad un 
nodo indistricabile di alterità origi- 
naria-opposizione-discorsi maschi- 
li; in secondo luogo si compie un’o- 
perazione discutibile in sé, se non si 
resta nell’ambito della ricerca scicn- 
tifica in cui le generalizzazioni sono 
funzionali e legittime. “Così — scri- 


ve Linda Alcoff (12) — il dilemma 
che si presenta attualmente alle teori- 
che del femminismo deriva proprio 
dal fatto che la nostra stessa auto- 
definizione si basa su un concetto (la 
donna) che dobbiamo decostruire e 
deessenzializzare in tutti i suoi aspet- 
ti. L'uomo ha detto che la donna può 
essere definita, descritta, catturata, 
compresa, spiegata e diagnosticata 
ad un livello di definizione scono- 
sciuto per l’uomo, considerato un 
animale razionale dotato di libero 
arbitrio. Mentre il comportamento 
dell’uomo... è sottodeterminato, la 
natura femminile sovradetermina il 
comportamento delle donne, i limiti 
del loro impegno intellettuale, l’inc- 
vitabilità dci loro percorsi emoziona- 
li”. 

Il femminismodifferenzialista — 
che è appunto quello che fa del pro- 
blema cpistemologico un paradigma 
della politica — ha detto finora la 
donnanci soli modi possibili: ladonna 
è un insieme di caratteristiche sele- 
zionate tra quelle che tradizional- 
mente le sono state attribuite dal- 
l’uomo; la donnaè il suo corpo, la sua 
funzione materna, la sua maggiore 
vicinanza alla natura; la donna è il 
maschile che le teoriche della diffe- 
renza prediligono per formazione 
culturale e scelta ideologica. Ciascuno 
di questi modi di dire la donna con- 
tiene al proprio interno, più o meno 
esteso, un nuclco di veritào meglio di 
ovvictà, ma ciascuno in ultima ana- 
lisi parla più dell’oppressione e degli 
uomini che dell’alterità femminile. 

La donna è cuore contrapposto a 
cervello, è intuito contrapposto a lo- 
gica, è pace contrapposta ad aggres- 
sività e gucrra, è sentimento con- 
trappostoaragione, è pensiero aperto 
contrapposto a quello organico € 
strutturato ecc. Questo modo di dirc 
la donnaa cui sono state ovviamente 
rivolte le critiche che si rivolgono 
all’essenzialismo, si fonda sul pre- 
supposto non del tutto arbitrario che 
nelle immagini maschili delle donne 
vi siano tracce di vero e che per 
portare quel vero alla luce sia neccs- 
sario scuotere il setaccio c lasciar 
cadere la sua svalorizzazione, la 
svalutazione, il disprezzo. 

Esso risulta infatti soprattutto da 
una rivalutazione delle cose dette 
tradizionalmente sulle donne; da una 
presunta nuova luce gettate su quelle 
cose dalla critica femminista. L’ope- 
razione si rivela però ad uno sguardo 
più attento del tutto insufficiente, 
perché ciò che resta nel setaccio è 
ancora troppo maschile. 

Restano infatti a volte una seric di 
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buone virtù femminili ma si tratta di 
quelle che già gli uomini hanno lar- 
gamente rivalutato, poiché esiste 
un’idcologia patriarcale disponibile 
arivolgere sperticate lodi alle qualità 
che è più vantaggioso per gli uomini 
che le donne abbiano; a volte qualco- 
sa che è obicttivamente impossibile 
rivalutare, come nonè possibile riva- 
lutare la povertà, per quanto si dica 
che è bella e santa e più agevolmente 
porta al regno dci cicli. 

Nelle affermazioni dell’essenzia- 
lismo sulle donne non solo vengono 
riproposti alcuni dci discorsi e delle 
immagini maschili più insidiosi, ma 
anche rivendicate caratteristiche che 
possono essere in parte o del tutto il 
prodotto dell’oppressione. 

L’essenzialismo può a giusta ra- 
gione sostenere che quale che sia 
l’origine della differenza esistono 
comunque valori degli oppressi/e 
migliori di quelli degli oppressori; 
che la minore aggressività, l’attitudi- 
ne a prendersi cura, i limiti della 
volontà di potenza ccc. sono qualità 
di cui il mondo ha bisogno e che 
farebbero da antidoto all’ipertrofiadi 
maschile che lo caratterizza. 

La questione si ponc, a mio avvi- 
so, in termini diversi. Si possono la- 
sciare da parte le considerazioni su 
quanto queste affermazioni siano vere 
o false, ciò che conta è quanto sono 
utili alla donna, alla sua liberazione- 
libertà ccc. 

L’utilità del femminismo è consi- 
stita non solo nel fare, pretendere, 
suggerire lotte su diritti e bisogni 
delle donne, maanche (c dirci soprat- 
tutto) nel tentare di disancorare la 
donna da identità obbligate legate al 
proprio sesso-genere, nel proporre 
altre possibilità e modi incdili di cs- 
sere donne. 

Quale senso ha proporre come 
identità le qualità di cui si è preteso 
dalle donne una produzione ecceden- 
te perché è bene checsse diano amore, 
si prendano cura, siano pacifiche c 
limitate? La donna dell’essenziali- 
smo, se teniamo anche conto del 
prezzo che in politica si paga alle 
semplificazioni, rischia di essere tal- 
volta un’edizione femminile dello zio 
Tom della famigerata capanna. Mi 
sembra evidente che questo femmi- 
nismo è l’opposto di quello della 
Millet, perché tende alla valorizza- 
zione dci tratti femminili, alla salva- 
guardia dell'identità di genere. 

La donna può essere detta in un 
secondo modo, strettamente legato al 
primo, ma non sempre con gli stessi 
effetti sul piano delle immagini fem- 
minili. La donna è madre, vergine, 
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Corpo, sesso, natura ecc.: per Questo 
modo di dire la donna, ancora più che 
perl’altro, nonsi tratta ovviamente di 
interrogarsi su quanto sia più omceno 
vero; basta dire che questa è la donna 
per l’uomo, poiché la donna è anche- 
madre, anche-corpo, anche-sesso e la 
tradizione misogina e patriarcale 
consiste prima di tutto nel gioco di 
prestigio simbolico che fa scompari- 
re quell’anche. 

Non si tratta tuttavia solo di una 
questione di rappresentazione e di 
simboli: l’essere corpo-madre-scesso- 
natura della donna è contemporanca- 
mente anche oppressione © alterità 
originaria, anch’essa assai meno 
evidente di quanto appaia, perché il 
suo senso e il suo valore restano sto- 
rici e culturali. 

La donna è corpo-madre-scesso- 
natura perché non ha (o ha potuto in 
misura assai minore dell’uomo) stac- 
carsi dalla terra, prendere il volo, 
allontanarsi dalla propria immedia- 
tezza e naturalità a causa dell’op- 
pressione. Ma anche a causa della 
propria alterità originaria, perché per 
la donna la liberazione passa anche 
per la liberazione dalla natura. Mi 
meraviglio profondamente che que- 
sta elementare realtà sia 
misconosciuta e il dirla sia stato in- 
teso come denigrazione del femmi- 
nile. 

Che cosa fa la donna con la con- 
traccezione e l'aborto, se non andare 
contro natura, rimettere in discussio- 
ne le proprie caratteristiche naturali? 
Non a caso un interrogativo sulla 
legittimità dell’aborto, appunto come 
violenza alla natura, è stato posto 
dall’ecofemminismo tedesco sullacui 
evoluzione so ben poco per l’insupe- 
rabile ostacolo della lingua, madi cui 
già si parlava sei o sette anni fa. 

Ora, evidentemente, né il diffe- 
renzialismo in genere, né la sua ver- 
sione franco-italiana dicono questo: 
anzi sarebbe assai facile contrappor- 
reaquesto tipo di critica uncollage di 
citazioni il cui senso sia esattamente 
l'opposto. Ma l’immagine del mec- 
canismoa molla che riporta l'oggetto 
dell’indagine nella sua posizione di 
partenza non è stata casuale: quando 
si rivendica una differenza femmini- 
le e si vuol evitare lo scoglio dell’es- 
senzialismo, si finisce inevitabil- 
mente sull’altro, quello dell’identifi- 
cazione della donna con il suo corpo 
e il suo ruolo materno. Poiché non 
esistono una cultura, un linguaggio, 
una tradizione da rivendicare come 
nel caso delle nazionalità oppresse (0 
se esistono e nei limiti in cui si può 
dire che esistano, sono troppo me- 
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scolatcall’oppressione) allora ciòche 
si rivendica è una potenzialità, una 
differenza di pensiero il cui segreto è 
racchiuso nel corpo, nella morfolo- 
gia del sesso e/o nel rapporto con la 
madre. . 

Sul terreno della ricerca psicana- 
litica questi interrogativi sono già 
posti: in quale misura le differenze di 
morfologia possono tradursi IN diffe- 
renze di pensiero? in quale misura il 
rapporto differente con la madre può 
tradursi in differenze nell’immagi- 
nario e nel simbolico? NESS 

Ma se da questi interrogativi SI 
cava fuori una cosmogonia, una me- 
tafisica, un paradigma politico, una 
rivendicazione allora ciò che resta è 
(detta in altre linguc) una potente 
rivalutazione del materno e della 
madre. 

È del tutto non pertinente l’osser- 
vazione che mi è stata fatta da donne 
che lavorano nci “Luoghi” di Rifon- 
dazione, cioè che la madre di cui si 
parla è simbolica. Anche il danno 
all'immagine della donna che viene 
da questo suo perpetuo accostamento 
alla madre è simbolico. E del resto 
che cosa ha prodotto in Italia il diffe- 
renzialismo, più attento ai rischi del- 
l’essenzialismo che tuttavia non rie- 
sce lo stesso ad evitare, se non un 
perpetuo parlare di madre, usare 
metafore materne, celebrare la ma- 
ternità, insistere sul ruolo riprodutti- 
vo della donna fino al capogiro e 
pagando uno dci maggiori debiti alla 
cultura cattolica che la sinistra italia- 
na abbia mai pagato? 

Cè infine un terzo modo di dire 
la donna: la donna è ciò che della 
cultura e della politica maschile si 
ritiene femminile. Dal momento che 
la scelta non può essere determinata 
da un’affermazione delle caratteri- 
stiche femminili, appunto per le dif- 
ficoltà e i limiti del dire di che cosa 
con precisione si tratti, è determinata 
allora da una scelta tra i maschili 
possibili, che è ovviamente legittima 
(anzi inevitabile) purché non la si 
presenti come scelta di femminile. 

I miti antiautoritari degli anni 
Settanta indussero a pensare al fem- 
minile come negazione dell’autorità, 
di ciò che è predeterminato e struttu- 
rato; l’ecologismo ha un suo versante 
femminile, che rivaluta la donna come 
natura con danno per la donnac senza 
vantaggio per la natura; il pacifismo 
strategico, sottoprodotto delle mobi- 
litazioni contro il riarmo, spinge 
contemporancamente all’identifica- 
zione più ovvia ma non altrettanto 
vera, quella tra la donna e la pace; la 
critica al razionalismo della tradizio- 


ne antiilluminista rivendica l’intuito, 
il sentimento, il non detto e il non 
dicibile della donna; l'influenza sulla 
cultura francese del post-strutturali- 
smoe del secondo Heidegger parla di 
un pensiero femminile aperto, critica 
come maschile l'organico e il siste- 
matico, richiamandosi alla morfolo- 
gia dei sessi dell’una e dell’altro. 


La crisi della Storia 
e del Soggetto 


I limiti del differenzialismo sono 
i limiti dei linguaggi maschili che 
questo femminismo parla. Per quan- 
to si tratti di linguaggi diversi e tal- 
volta non conciliabili, essi hanno una 
caratteristica comune: tagliano dalla 
differenza di genere la soggettività 
come progetto, perché ignorano il 
terreno sul quale può vivere, quello 
della storia. Oppure (ma gli effetti 
sono simili) svalutano la specificità 
della storia, poiché non riescono ad 
immettervi la dimensione dci proget- 
ti. 

Questa mutilazione la opera ogni 
forma di biologismo, di sostanziale 
riduzione dell’identità alla biologia e 
biologismo è quello, per esempio di 
Adrienne Rich e Luce Irigaray, an- 
che se quest’ultimo ne è una versione 
più sofisticata e potrebbe essere 
contestato per quel che le riguarda il 
termine stesso. 

La psicoanalisi freudiana è stata 
tradizionalmente accusata di sotto- 
valutare la storia; Lacan da parte sua 
si è espresso comunque in maniera 
assai chiara in Encore: “questa cosa 
che io detesto per le migliori ragioni, 
cioè la Storia” (13). Una critica di 
Jung a Freud, che si può ritenere non 
priva di fondamento, senza per que- 
sto esprimere alcuna forma di ade- 
sione alla psicoanalisi junghiana, è 
chel’uomo freudiano è un uomo senza 
progetto. 

Ma più che alla psicoanalisi freu- 
diana, la versione franco-italiana del 
differenzialismo paga il suo prezzo 
ad una svolta avvenuta alla metà degli 
anni Sessanta nella cultura francese, 
ma che poi ha interessato l’intera 
cultura europea, con la rinascita della 
filosofia di Nietzsche, l'affermarsi 
della metodologia strutturalista, il 
recupero dei temi e del linguaggio di 
Heidegger (soprattutto della seconda 
parte del suo lavoro filosofico), il 
post-strutturalismo. Nella stessa 
opera di Lacan sono evidenti influcn- 
ze strutturaliste e heideggeriane, alla 
cui luce è letta e riscritta la psicoana- 
lisi freudiana. 
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Le contraddizioni del differen- 
zialismo affermativo non possono 
essere colte se nonall’interno di questi 
punti di riferimento e dei limiti che 
essi impongono al bisogno di ridefi- 
nizione del femminismo. La vera e 
propria visione del mondo che deriva 
dalla combinazione di tali riferimenti 
ha completamente scompaginato 
numerose categorie che fanno parte 
dell’apparato concettuale marxista: 
la soggettività, la coscienza, la pro- 
gettualità, la libertà, la possibilità di 
una filosofia della storia ccc. 

Essa sottolinea prima di tutto i 
rigidi limiti storico-linguistici entro i 
quali l’uomo si trova (la donna è 
aggiunta o sottratta poi dal femmini- 
smo lacaniano) e che sfuggono al suo 
controllo, criticando le nozioni di 
soggetto e coscienza e ipotizzando 
un contesto in cui l’individuo è rigi- 
damente determinato nelle suc possi- 
bilità di dire e di fare. In secondo 
luogo l’unità del soggetto pensante 
della tradizione razionalistica non 
solo si divide secondo le lince delle 
differenze di classe, di genere, di 
culture ma semplicemente si spappo- 
la come illusione o perché al suo 
posto c’è un ca parle, un inconscio 
parlante che il soggetto non intende 
(Lacan) oppure perché soggetto, co- 
scienza sono risultanti di determina- 
zioni diverse prive di un centro uni- 
tario, anzi pura costruzione del di- 
scorso umanistico. 

Questo non vale solo per gli indi- 
vidui, ovviamente: diventa infatti 
impossibile anche una filosofia della 
storia al cui interno ipotizzare un 
progetto che in qualche modo vi si 
leghi perché la storia è a sua volta la 
risultante di un complesso di forze, di 
relazioni, di elementi che si sovrap- 
pongono e si intersecano, combinan- 
dosi di volta in volta in modo diverso 
erendendo perciò impossibile preve- 
dere la direzione in cui le cose vanno. 

In questo modo di vedere il mondo 
in cui è evidente l'influenza della 
realtà sociale dei paesi a tardocapita- 
lismo e la crisi contemporanea della 
borghesia e del movimento operaio, 
che nonè cominciata oggi, c'è spazio 
soprattutto per la negazione (la nega- 
zione del soggetto, della coscienza, 
del mito della storia ecc.), per la 
decostruzione delle identità, per la 
pluralità, per le differenze. E si apre 
anche uno spazio teorico più largo 
per la crisi del soggetto maschile c 
della sua pretesa universalità, per 
l’esistenza di altri e di altre. 

Tuttavia quando si passa dalla 
negazione all'affermazione, vengo- 
no meno per ovvi motivi gli strumen- 


ti per affermare all’interno di questi 
punti di riferimento il differenziali- 
smo negativo è almeno coerente. 

I linguaggi maschili che influen- 
zano il differenzialismo mostrano i 
loro limiti più per assenza che per 
presenza, nel senso che esso non si 
limita a fare eco a Heidegger, a Lacan 
o a Derrida ma ne raccoglie temi e 
stimoli, li utilizza per una riflessione 
sulla differenza in genere. Ma pro- 
prio perché si muove all’interno di 
queste coordinate di pensiero al mo- 
mento delle affermazioni non sa più 
dove diavolo collocarle. 

In breve un esistente maschile in 
crisi non può restituirci che una cul- 
tura della crisi in cui si sono ristretti 
i margini per rappresentare ciò che il 
femminismo dovrebbe rappresenta- 
re— soggettività, coscienza, proget- 
to, libertà ecc. — che per gli uomini 
è stato a suo tempo formulato in altri 
contesti storico-culturali. 

Sulla discussione nel femmini- 
smo pesa anche un’altra ipoteca che 
è qualcosa di più della sola crisi del 
marxismo: i fatti di questi sgoccioli 
di secolo sembrano non solo confer- 
mare l’imprevedibilità della storia, le 
sue bizzarrie e l’impossibilità di ipo- 
tizzarne una direzione unilaterale ma 
rendono anche difficile pensare nei 
termini dell’andare avanti, dell’an- 
dare oltre, perché i limiti dello svi- 
luppo, le catastrofi ambientali, un 
accerchiamento delle città da parte 
delle campagne così diverso da quel- 
lo teorizzato dal vecchio terzomon- 
dismo, mettono in crisi ogni generica 
idea di progresso (con tutte le ambi- 
guità contenute nel termine) ma so- 
prattutto rendono più difficile elabo- 
rare dal confronto con la realtà sche- 
mi di pensiero dinamici, in grado di 
rappresentare i processi di liberazio- 
ne e un divenire diverso e da quello 
ciclico e da quello per cui ciò che si 
può diventare è già tutto inscritto in 
ciò che si è. 

In Luce Irigaray inoltre (il che 
vuol dire quasi automaticamente però 
anche nel “pensicro della differenza” 
italiano), soprattutto nel suo lavoro 
degli anni Ottanta, alla cultura della 
crisi e alla congiuntura teorica di fine 
secolo si somma il clima ideologico 
della Francia delusa da Mitterrand e 
in cui più avanzato è il lavoro di 
ricostruzione di una nuova cultura di 
destra. I temi filosofici c psicanalitici 
del post-strutturalismo vengono così 
letti in sintonia con la polemica con- 
tro l’égalité della Rivoluzione fran- 
cese che di questa cultura è uno dei 
temi dominanti. 

Infine è solo la preferenza accor- 


data ad alcuni linguaggi maschili 
piuttosto che ad altri a consentire la 
valorizzazione della donna senti- 
mentale, amorosa, intuitiva ecc. in 
polemica con ciò che è logico, ra- 
zionale, scientifico ecc. ritenuto in- 
vece maschile, proprio dell’uomo, 
preferenza che non è di tutto il diffe- 
renzialismo ma che conferma la dif- 
ficoltà a dire ciò che è proprio della 
donna poiché sempre si finisce col 
dire, se si cerca di andare oltre il ruolo 
sessuale e scavalcare l’oppressione, 
ciò che è proprio di uno dei pensieri 
maschili possibili. 

Anche per questo aspetto c’è 
un’attitudine quasi masochista a 
svalorizzare ciò che ha reso meno 
difficile il tratto di liberazione finora 
percorso. Nonsi tratta, l’ho già detto, 
di restare ferme all’égalité giacobina 
e di ridestare vecchi miti positivisti. 

La questione è un’altra: l’uomo 
ha ben mangiato e ora getta nella 
spazzatura i resti dell’abbuffata, le 
lische e le bucce di ciò di cui si è 
proficuamente o malamente servito, 
la donna ha ancora bisogno di usare 
per sé cose impopolari nella maggio- 
ranza degli uomini. Non perripercor- 
rere lo stesso cammino, cominciando 
magari a darsi delle divinità femmi- 
nili, poiché non sarebbe possibile né 
utile. Si tratta invece di aver chiaro 
che, dal momento che di linguaggi 
maschili è indispensabile servirsi, è 
necessario operare una selezione con 
i criteri dei bisogni e delle aspettative 
delle donne e della funzionalità alla 
costruzione di un soggetto politico 
differente. Il che vuol dire anche non 
dimenticare che il soggetto di un 
processo di liberazione può riprende- 
re schemi, miti, paradigmi, bandiere 
di un altro, ma può riprendere quelli 
della sua ascesa e dei suoi momenti di 
radicalità non quelli della sua crisi e 
del suo declino. 

Il post è degli uomini, non delle 
donne. 


La differenza 
come paradigma politico 


Un’altra questione ancora: è as- 
surdo, improponibile per il femmini- 
smo utilizzare un paradigma politico 
di differenza? Evidentemente, no. Se 
si restituisce aciascun termine il senso 
adeguato, si può dire che ogni movi- 
mento o processo di liberazione ha 
sempre camminato sulle gambe del- 
l'uguaglianza e della differenza. 
Alcuni di essi hanno accentuato for- 
temente l’aspetto della differenza per 
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ragioni legate alla situazione storica 
ealorospecifici bisogni. I paradigmi 
politici non nascono però a tavolino; 
la loro esistenza e utilità sono legate 
al contesto, agli stereotipi cristalliz- 
zati nell'ambiente a cui si rivolgono, 
alla forza di chi li propone, alla capa- 
cità di evocare senza spiegare, di 
costituire cioè un messaggio sempli- 
ce. . 
Ciò che mostra oggi una certa 
forza di attrazione in Rifondazione 
non sono le tesi di Luce Irigaray, 
nella loro sostanza sconosciute a 
molte delle donne che ritengono di 
aver contratto nei suoi confronti il 
debito di riconoscenza che si contrae 
con chi ci aiuta a capire, apre una 
strada, comincia un’impresa nella 
quale ci si riconosce. La forza di 
attrazione è nel nome differenza con 
il quale si ribadisce, in un’ambiente a 
maggioranza e dominanza maschile, 
ciò che il femminismo indipendente 
ha sempre dettoecioè che la battaglia 
femminista ha bisogno di un sogget- 
to politico autonomo, differente da- 
gli altri soggetti politici. 

La domanda che bisognerebbe 
porsi è quella sulle condizioni capaci 
di autorizzare un paradigma di diffe- 
renza, rivolto all’intera socictà, pri- 
ma di tutto alla sua componente 
femminile. Un soggetto femminile 
forte, in grado di dare il senso alla 
differenza e non di subirlo rappre- 
senterebbe la condizione principale e 
più certa. E stata la borghesia del 
XVII e XVIII secolo (c la piccola 
borghesia rivoluzionaria dell’89) a 
dare un senso all’uguaglianza che è 
sempre stata una delle rappresenta- 
zioni delle relazioni interne alla spe- 
cie, che già esisteva in forme primiti- 
ve di proprietà, nel regno dci cicli, 
nelle aspirazioni delle classi subal- 
terne e nelle eresic popolari. 

In alcune, circoscritte zone cultu- 
rali, sociali e politiche delle società a 
capitalismo senile del paradigma della 
differenza si intravedono le ragioni 
storico-ideologiche, che sono poi le 
stesse che ne spicgano l’affermazio- 
ne all’interno del femminismo: le 
donne cominciano a godere del pre- 
stigio che viene loro da trent'anni di 
rinascita femminista c soprattutto dal 
prestigio che deriva alle opposizioni 
dalla critica dell’esistente e dal fatto 
di non dover rendere conto della ge- 
stione del potere, in questo caso di 
migliaia di anni (nella migliore delle 
ipotesi antropologiche) di gestione 
del potere patriarcale. La crisi gene- 
ralizzata dell’esistente maschile, in 
tutte le sue espressioni, crea lc condi- 
zioni di un’utopia salvifica femmini- 


sta o per meglio dire l’illusione ottica 
dell'attualità di questa utopia, perché 
l’esistente maschile non è tutto in 
crisi nella stessa misura e perché non 
esiste comunque un soggetto femmi- 
nile davvero in grado di porsi come 
alternativa. Sia 7 

Sono soprattutto in cris 1 MOVI- 
menti, le organizzazioni, i miti di 
liberazione degli uomini oppressi 
mentre la crisi dell’altra parte non 
produce un vuoto uguale e accelera (o) 
determina fenomeni strutturali € 
ideologici destinati a produrre l’arre- 
tramento della condizione femminile 
e della coscienza di genere delle don- 
ne. 

Uno dei temi troppo poco presen- 
ti nell’attuale dibattito riguarda le 
forme di una possibile restaurazione 
dell'ordine sessuale. Ad ogni fase di 
avanzata delle donne, ad ogni tentati- 
vo di ridefinire a proprio favore i 
rapporti di forza, ha corrisposto una 
reazione maschile, un tentativo più 0 
meno riuscito di restaurare l’ancien 
régime delle relazioni di genere. 

Un altro problema o insieme di 
problemi che si pone all’attuale lavo- 
ro di ridefinizione del femminismo è 
perciò il seguente: questa reazione 
c’è o non c’è ancora? quali forme 
assume o assumerà? di quali ideolo- 
gie o paradigmi si serve o si servirà? 
di quali armi politiche e culturali i 
femminismi dovranno dotarsi per non 
essere colti di sorpresa o dare invo- 
lontari consensi alle suc forme più 
insidiose? 

Ora, poiché non esiste il Piano del 
Capitale non esiste il Piano del Fallo, 
bisogna presumere che questa rca- 
zione sia o sarà la risultante degli 
interessi, dell’iniziativa e delle rea- 
zioni inconsce di soggetti maschili 
diversi. 

Unruolo decisivo avranno ovvia- 
mente, anzi hanno perché la reazione 
è già in atto, i gruppi maschili più 
forti, dci capitalisti o padroni o bor- 
ghesi, come noi comuniste chiamia- 
mo una certa qualità di uomini. La 
crisi del welfare, il venir meno di 
molte delle garanzie di occupati e 
occupate, l’aumento della concor- 
renza interna alla forza-lavoro già 
colpiscono le posizioni conquistate 
dalle donne, riducendo il loro grado 
di autonomia dal legame coniugale, 
ampliando l’arca del lavoro precario 
femminile e dei part-time, creando 
fenomeni di femminilizzazione della 
povertà. 

l Ma la più importante posta in 
gioco del rapporto tra i sessi sarà nel 
prossimo futuro il livello di coscien- 
za di genere delle donne, che è a sua 


volta legato alla forza e alla natura 
delle pressioni della società nel suo 
complesso. Si può dire che le donne 
si troveranno in futuro in misura 
maggiore di fronte alla perversione 
dell'uguaglianza, cioè discriminate 
sul lavoro non immediatamente per- 
ché donne ma perché non abbastanza 
capaci di essere uguali. Si deve però 
anche comprendere che questa di- 
scriminazione non sarebbe possibile, 
se non continuasse a vivere e ben più 
consolidata la perversione della dif- 
ferenza:latradizione che scarica sulle 
donne il lavoro domestico, i compiti 
familiari di cura e assistenza; l’im- 
magine maschile della donna madre 
e guardiana dello spazio privato e 
tutto il resto già detto, già noto e già 
dimenticato. Se le donne non avesse- 
ro cominciato a dubitare di questa 
tradizione e di questa immagine, se 
non avessero aspirato all’uguaglian- 
za e ad avere ciò che avevano gli 
uomini non si sarebbe nemmeno 
creata un’adeguata pressione delle 
lavoratrici sui luoghi di lavoro per- 
ché l’uguaglianza astratta diventasse 
concreta, per i congedi di maternità, 
contro l'imposizione del lavoro not- 
turno 0 di mansioni per una donna 
ancora più pesanti di quanto già lo 
siano per un uomo. 

Unruolo decisivo avranno i grup- 
pi maschili che operano le mediazio- 
ni politiche e consentono a capitalisti 
o padroni o borghesi di continuare a 
prendersi cura dci propri affari nel 
migliore dei modi possibili. 

L’ideologia della restaurazione 
dell’ancien régime sessuale dipende 


infatti anche dal personale politico _ 


che gestirà gli affari padronali, dalla 
forza dci partiti di destra e di sinistra, 
dal ruolo politico che avranno istitu- 
zioni conservatrici come la Chiesa 
cattolica. i 

Potrei sbagliarmi, poiché sarà 
decisivo il ruolo di variabili che oggi 
non è possibile prevedere, ma è im- 
probabile che nel prossimo futuro si 
creino in questo senso condizioni più 
favorevoli al paradigma della diffe- 
renza e che le pressioni moltcplici 
per un ritorno all’ancien régime ses- 
suale potranno esscre affrontate con 
un’idcologia che soprattutto nel senso 
comune (manon solo in quello) lascia 
tanto spazio all'immagine tradizio- 
nale della donnache altri femminismi 
hanno combattuto e decostruito. 

Tra le variabili impreviste po- 
trebbe esservi quella di fatti capaci 
per contagio di riproporre alle donne 
la differenza come rivendicazione, 
per esempio nuove mobilitazioni dei 
paesi dipendenti, degli immigrati c 
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delle minoranze etniche che accen- 
tuino questo aspetto delle lotte per la 
loro liberazione. 

Ma quest’accentuazione simbo- 
lica non potrebbe avere alle spalle 
che precise ragioni materiali, per 
esempio, una definitiva sostituzione 
della logica del sandinismo con quel- 
la dell’integralismo islamico nelle 
battaglie antimperialiste e/o un’ame- 
ricanizzazione dei conflitti, un con- 
testo storico in cui possono svolgersi 
battaglie di differenza di grande va- 
lore politico, come peresempio quel- 
la del movimento nero statunitense, 
che tuttavia hanno assunto quella 
forma anche per l’assenza di un mo- 
vimento operaio adeguatamente ra- 
dicale ed autonomo. In questo caso 
vorrebbe dire che la crisi curopea è 
divenuta coma profondo e le nozze 
tra marxismo e differenza di genere 
non possono essere celebrate per 
indisponibilità dello sposo. 

Bisogna aggiungere, a non voler- 
si nascondere nulla, che anche questa 
immagine di un contesto europeo 
americanizzato potrebbe essere otti- 
mistica: la storia delle differenze et- 
niche è profondamente diversa nei 
due continenti e quella europea con- 


tiene un potenziale di barbarie mag- 
giore, legata ad una vicenda in cui è 
più difficile distinguere tra il nazio- 
nalismo legittimo degli oppressi e 
quello illegittimo degli oppressori. 


Le donne comuniste potranno 
affrontare la questione della diffe- 
renza di genere solo ad alcune condi- 
zioni: 

a) se ciascuna delle articolazioni 
che lo costituiscono è rimessa al 
proprio posto: un problema episte- 
mologico non è automaticamente un 
problema politico; un terreno di ri- 
cerca è altra cosa da un paradigma; 
temi e linguaggi della psicoanalisi 
non possono essere meccanicamente 
tradotti in temi e linguaggi della po- 
litica ecc.; 

b) se i linguaggi con cui si è 
costruito il femminismo differenzia- 
lista vengono sottoposti a critica € 
viene sciolto il composto in cui si 
combinano con un’esigenza femmi- 
nile autentica costringendola a dirsi 
in forme inadeguate; 

c) se è in qualche modo chiara 
l’ampiezza e la complessità della 
discussione internazionale nel fem- 
minismo, che non è solo lontanissi- 


ma da conclusioni plausibili, ma 
continuamente si contraddice, torna 
sui propri passi, nega ciò che ha già 
detto e conquista solo con grande 
fatica qualche palmo di terreno; 

d) se si riconosce nella sua speci- 
ficità la vera natura del problema che 
resta quello del femminismo tradi- 
zionale, cioè la costruzione di un 
soggetto politico differente, ma in 
cui l’attuale discussione ha colto un 
vuoto, un buco, un non detto. Tra una 
condizione di esistenza, una diffe- 
renza di corpo e di classe o di colore 
e una soggettività politica c’è di 
mezzo il ponte indispensabile dell’i- 
dentità, che però ha poco a che fare 
con l’essere madre o vergine della 
donna; con il suo essere pacifica o 
conflittuale; con l’avere il senso del 
limite o non averne affatto. 

Il nodo dell’identità femminile 
non è affatto sciolto, ma altre donne 
hanno provato ad affrontarlo con 
linguaggi maschili diversi da quelli 
del post-strutturalismo e dell’essen- 
zialismo o dell’impossibile combi- 
nazione tra i due che è talvolta il 
“pensiero della differenza”. 
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Semiverità, stereotipi, metonimie 
rovesciate a proposito delle donne 


Su quanto sia difficile dire qual- 
cosa sulle donne che contempora- 
neamente plausibile, non sia un’i- 
dealizzazione dell’oppressione e una 
ripetizione di stercotipi misogini di 
cui nonsisacome liberarsi, si potreb- 
bero fare un grandissimo numero di 
esempi. 

Voglio farne però solo un paio e 
di forti, lasciando perdere la sovrab- 
bondante produzione di banalità de- 
gli ultimi anni. In Questo sesso che 
non è un sesso Luce Irigaray spiega 
che caratteristica del pensiero della 
donna è di essere appunto infinito, 
aperto, non sistematico ecc. L’affer- 
mazione è ottenuta con il movimento 
del setaccio: uno stercotipo misogi- 
no, “la donnaè contraddittoria”, vicne 
liberato della svalorizzazione e del 
disprezzo e recuperata nel suo valore 
autentico, positivo. Se la Irigaray si 
fosse limitata a mutare segno ad una 
delle più logore calunnie maschili 
sulle donne, l’esempio non potrebbe 
essere detto forte: la sua forza deriva 
invece dall’autorità del discorso psi- 
canalitico e dal legame stabilito tra 
morfologia del sesso e pensiero. 

La cosa non deve apparire parti- 
colarmente scandalosa, perché pro- 
pria della psicoanalisi freudiana non 
“deviazionista”, del ritorno a Freud 
auspicato e realizzato da Lacan. 

Per uno spostamento dalla vulva, 
in modo particolare le suc labbra di- 
vise e in contatto tra loro e in sintonia 
col piacere sessuale femminile che è 
piacere diffuso, il pensiero della 
donna viene immaginato come pen- 
siero aperto e senza centro: “Lei è 
indefinitamente altra da sc stessa. Di 
qui certamente viene che la si dica 
bizzarra, incomprensibile, agitata, 
capricciosa... Per non evocare il suo 
linguaggio, in cui ‘lci’ parte in tutti i 
sensi senza che ‘lui’ vi rintracci la 
coerenza d’alcun senso. Parole con- 
traddittorie, un po’ folli per la logica 
della ragione, inudibili per chi le 
ascolta con degli schemi già fatti, un 
codice tutto pronto... Inutile quindi 


intrappolare le donne nell’esatta de- 
finizione di ciò che vogliono dire, di 
farle ripeter(si) perché sia chiaro, loro 
sono già altrove rispetto il macchina- 
rio discorsivo nel quale pretendevate 
sorprenderle”. 

Questa donna è certamente la 
donna udita da orecchie maschili ma 
è anche se stessa, per comprenderla 
bisognerebbe ascoltarla con altro 
orccchio; questa donna è anche la 
donna oppressa, che non può espri- 
mere i propri desideri, ma se l’imma- 
ginario femminile arrivasse a spie- 
garsi non lo farebbe comunque sotto 
la formadi undiscorso, di un universo. 

La questione non è per ora quanto 
sia accettabile l’idea di un rapporto 
così semplicistico e meccanico tra 
sesso e pensicro, ma quanto resti 
ancora forte l'impronta della zampa 
maschile. Prima di tutto si parte da 
un'affermazione che potrebbe anche 
essere considerata priva di ogni fon- 
damento, semplicemente gettata nel- 
la spazzatura come quelle sui meri- 
dionali pigri, gli svizzeri frigidi e i 
belgi stupidi. Perché considerarla 
degna di essere oggetto di interpreta- 
zione femminista? Molto probabil- 
mente perché dictro c’è lui, il Mae- 
stro. Lacan, che leggeva e ammirava 
Otto Wcininger il quale spiegò la 
contraddittorictà femminile, la ca- 
renza di logica della donna come 
mancanza di un’cffcttiva dimensio- 
ne del tempo. 

In secondo luogo, se qualcosa di 
vero può esservi nello stereotipo 
misogino, che cosa impedisce di at- 
tribuirlo per intero all’oppressione? 
Chi si contraddice di solito, se non 
chi è in condizione di inferiorità, è 
sottoposto a pressioni che non riesce 
a reggere? Sc non mi sbaglio, esisto- 
no forme di interrogatorio il cui 
obicttivo è appunto quello di far con- 
traddire l’interrogatoeche utilizzano 
tecniche non molto diverse da quelle 
che gli uomini hanno sempre utiliz- 
zato con le donne per farle sentire 
inferiori, a disagio, non sicure di sé. 


Ma c'è dell’altro: il presunto 
pensiero femminile (lacanianamente 
l'immaginario) somiglia un po’ trop- 
po al pensiero maschile al cui interno 
Luce Irigaray si è formata, che le ha 
fornito gli schemi, di cui è convinta. 
Lalogicaè perciò simile a quella che 
faceva dire al differenzialismo catto- 
lico e cristiano sociale dei primi del 
novecento che proprie delle donne 
sono fede, speranza e carità. 

Insomma, senza entrare per ora 
nel merito della discussione psicana- 
litica, si può sospettare uno sposta- 
mento tra vulva e pensiero (l’incon- 
scio è per Lacan un linguaggio che 
funzionò per metonimie e metafore) 
di direzione inversa a quella immagi- 
nata dalla Irigaray, che sposta sulla 
vulva un’affermazione misogina e 
un pensiero maschile nei confronti 
dei quali non è riuscita a prendere le 
necessarie distanze. 

L’aspetto politicamente inquic- 
tante dell’affermazione non è tutta- 
via questo; è che il contesto storico- 
linguistico in cui l'affermazione è 
fatta non le consente di mutare dav- 
vero significato. Se le donne avesse- 
ro elaborato proprie culture o avesse- 
ro segnato la cultura con questa ca- 
ratteristica del loro pensiero, allora 
contraddittorio potrebbe essere tra- 
dotto con infinito, aperto, plurale ecc. 
ma poiché questo non è avvenuto (0 
non è ancora avvenuto) contradditto- 
rio vuol dire solo contraddittorio. E 
del resto se è vero che per dire le 
donne non esiste ancora il linguag- 
gio, le parole maschili hanno una loro 
intrinseca forza a cui non può essere 
dato un senso diverso da quello che 
hanno sempre avuto. 

Il risultato del discorso della Iri- 
garay è per le donne tutt'altro che 
lusinghiero e appare in fondo una 
stravagante autodifesa dall’accusa 
degli psicoanalisti dell’Ecole freu- 
dienne che la scomunicarono perché 
non fedele ad un solo discorso. 

Delle sue buone ragioni nei con- 
fronti dei “signori psicoanalisti” si 
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può essere (quasi) certe ma non si 
puònoan prendere atto di una specie di 
sottomissione ai loro argomenti, 
quando dice che la donna è sempre 
altra, che “scombina la lincarità d’un 
progetto, intacca l’oggetto-scopo 
d’un desiderio, fa esplodere la pola- 
rizzazione su un unico godimento, 
sconcerta la fedeltà ad un solo di- 
scorso”. Altre donne, con altre opi- 
nioni, potrebbero ribattere come 
un’amicaacui ho detto qualche tempo 
fache siamodiventate vecchie: “Parla 
per te!”. 


La donna e la pace 


Un’altra affermazione sulle don- 
ne può essere considerata forte, que- 
sta volta perché appare innegabile, 
quella cioè che associa la donna alla 
pace. In nome di questa scmiverità 
alcune donne dei “Luoghi” di Rifon- 
dazione hanno creduto giusto attri- 
buire la guerra nella ex-Jugoslavia 
agli uomini e un po’ dappertutto il 
differenzialismocontrappone la pace- 
donna alla guerra-uomo. 

L’associazione parte da una veri- 
tà primatologica, dal fatto inconte- 
stabile che dei due sessi della specie 
è il maschio il più robusto e aggressi- 
vo. Ma ancora una volta una verità 
primatologica non è automaticamen- 
te una verità storica e politica e va 
inoltre interpretata in manicra meno 
semplicistica. Il fatto che al maschio 
della specie sia toccata la caccia e la 
guerra non sottintende affatto una 
predilezione né un interesse femmi- 
nile per la pace: l’aggressività ma- 
schile ha svolto un’importante fun- 
zione per la sopravvivenza della 
specie con la caccia, la difesa del 
territorio e lo scontro con altre specie 
predatrici, che la donna ha delegato 
all’uomo utilizzandoli tuttavia per sé 
e per i propri figli. E non è vero del 
resto che in molte specie animali la 
dimostrazione di forza da parte del 
maschio è il criterio che orienta la 
femmina nella scelta del partner del- 
la riproduzione? 

Le prime guerre, le grandi migra- 
zioni e invasioni hanno deciso delle 
possibilità di vita di interi popoli per 
la posta in gioco delle terre migliori: 
l'interesse delle donne della forza è 
stato allora legato ai bisogni clemen- 
tari di difesa e di attacco dci gruppi di 
cui ciascuna faceva parte. La semive- 
rità della contrapposizione diventa 
nella storia pura e semplice tautolo- 
gia, che non dice nulla e non spiega 
nulla. E contemporaneamente atroce 


ingiustizia. 

Per ogni conflitto recente o pas- 
sato si può dire che gli aggressori 
sono uomini, ma spesso anche una 
delega femminile esplicita o un inte- 
resse evidente, come per esempio nel 
caso delle guerre contro i paesi di- 
pendenti per mantenere l’ingiustizia 
dello scambio ineguale che è una 
delle condizioni del relativo benesse- 
re dei bambini e delle bambine occi- 
dentali a cui poche madri rinuncereb- 
bero peri figli delle altre e mai perché 
donne, madri, per natura pacifiche 
ma per ragioni culturali, politiche ed 
etiche. 

Quanto all’ingiustizia essa consi- 
ste nel mettere sullo stesso piano 
aggrediti e aggressori, uomini-boia e 
uomini-vittime, la violenza del pa- 
drone che tiene in catene lo schiavo e 
quello dello schiavo che fa appello 
alla propria aggressività per liberar- 
sene: i nazisti-uomini e gli cbrei- 
uomini, i padroni-uomini e gli schia- 
vi-uomini. 

C'è infine un’ultima considera- 
zione che dovrebbe dissuadere da 
questaidentificazione. Le donne sono 
certamente relativamente meno ag- 
gressive ma è probabile che lo siano 
assai più di quanto possano mostrare 
di esserlo, perché l’idcologia patriar- 
cale e i rapporti di forza sfavorevoli 
hanno imposto la mitezza, la pazien- 
za, la tendenza al compromesso e a 
rivolgere l’aggressività contro sce 
stesse che è all’origine di tante de- 
pressioni femminili. 

Le donne decise a farsi spazio nel 
mondo degli uomini sprigionano tal- 
volta una grande carica di aggressivi- 
tà. Di che cosa si tratta? Di omologa- 
zione, di invidia del pene oppure di 
riappropriazione di ciò di cui si è 
state troppo a lungo private, di vapo- 
re compromesso che ha trovato la 
breccia attraverso la quale scaricar- 
si? O invece di un fenomeno storico 
che non è riducibile né all’una né 
all’altra cosa, di una delle possibili e 
diversissime strategic di sopravvi- 
venza delle donne? 

La questione della violenza ma- 
schile va recuperata politicamente in 
altre forme, come costante delle rela- 
zioni tra uomini e donne, ripetersi del 
rito della violenza sessuale, dei mal- 
trattamenti, delle molestie, delle ag- 
gressioni che prediligono le donne 
come prede più facili ecc. In questi 
casi si può ben dire che responsabili 
siano gli uomini, anche se non tutti lo 
fanno o lo farcbbero o, per meglio 
dire, moltissimi in qualche modo lo 
fanno in modi ovviamente assai di- 
versi, bestiali o sofisticati, volgar- 


mente fisici o sottilmente psicologi- 
ci. 

Tutt'altro senso hanno allora gli 
appelli per le donne violentate in 
Somalia e nella ex-Jugoslavia, la ri- 
chiesta che gli stupri vengano giudi- 
cati crimini di guerra e che i violenta- 
tori di tutti gli eserciti siano processa- 
ti. E tutt'altro senso avrebbe ripren- 
dere il filo della discussione e del- 
l’iniziativa sulle leggi contro la vio- 
lenzascssuale, arenatesi in Italia sulle 
secche di una polemica ultraideolo- 
gica sul rispetto della volontà delle 
donne. 

Nonsi pudescludere naturalmente 
anche la possibilità di utilizzare 
l’autorità che deriva alla donna dal 
suo ruolo materno a sostegno di bat- 
taglie per sé e per gli altri, come del 
resto essa ha sempre fatto da Olympe 
de Gouges alla Plaza de Majo, alle 
lotte femminili per la pace. Purché 
questa scelta non coincida con l’i- 
dcologia che seleziona gli obictiivi e 
lc tematiche in base a quel modo di 
dire la differenza che sempre identi- 
fica la donna con la riproduzione e la 
maternità. 

In questo caso il bilancio tra i 
vantaggi per la causa della pace e i 
danni per l’immagine della donna 
non sarcbbe necessariamente positi- 
VO. 


Il piacere di rendere 
un servizio 


Altre cose dette sulle donne in 
nome della differenza evocano vec- 
chie idee misogine che avevano fatto 
arrabbiare il vecchio femminismo. I 
grandi testi scientifici — scrive per 
esempio Frangoise Balibar (14) — 
sono stati invariabilmente scritti da 
uomini e spesso tradotti da donne; 
c’è in questa scelta di essere traduttri- 
ci (si tratta di traduzioni fatte per il 
piacere di farle e non per guadagnarsi 
il pane quotidiano) qualcosa che si 
addice alla natura femminile. La tra- 
duzione è per natura il contrario del 
pensiero attivo, è servizio reso ad 
altri e compito umile e oscuro, un po” 
come il lavoro domestico, che le 
donne fanno “spontancamente”, sal- 
vo poi a gridare allo sfruttamento e al 
martirio. Ma l’una e l’altro sono 
davvero altruismo oppure c’è un 
piacere nel lavoro domestico e nella 
traduzione che ha qualcosa a che fare 
col piacere sessuale femminile? 

Abbandonato il discorso sul la- 
voro domestico, che rischia di diven- 
tare troppo imbarazzante (godete, 
donne, a lavare stoviglie e spazzare 
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pavimenti!), la conclusione è che il 
piacere prodotto dalla traduzione è 
simile alla descrizione che si dà in 
genere del piacere femminile; chi 
traduce è in una posizione di passivi- 
tà, di rapimento fuori di sé, di abban- 
dono e trasporto. Ridotto all’osso il 
senso del saggio è questo, con una 
breve e strana appendice su ciò che 
nel discorso scientifico può attirare 
l’uomo e la donna, in cui la Balibar 
sembracostruire un ragionamento che 
alla fine però nega, perché portercb- 
be per logica elementare a dire che la 
scienza formalizzata è incompatibile 
con la femminilità. E in genere tutti 
gli studi costruiti con l’intento di dire 
ciò che è proprio del pensiero femmi- 
nile non portano lontano, perché è 
l’intento ad essere privo di senso. E 
l’assurdità appare chiara, se invece di 
donna si dice uomo: quale pensiero è 
proprio dell’uomo? a quale attività 
intellettuale può o non può dedicar- 
si? per che cosa è versato c per che 
cosa gli è per natura ostilc? 

Éevidente che non avrebbe avuto 
senso per gli uomini porre limiti 
aprioristici alle loro possibilità di 
pensare e non perché questi limiti 
non esistano, ma perché non è possi- 
bile, né ha senso dire in anticipo dove 
concretamente si siluino. 

Studi come quelli della Balibar o 


come quello, meglio costruito, della 
Rousseau-Dujardin sui rapporti tra 
donna e musica non sono ovviamen- 
te illegittimi e privi di interesse. Essi 
sono piuttosto minati alla base prima 
di tutto dalla carenza di sospetto sulla 
categoria di natura femminile, per 
quanto la Balibar esempio metta tra 
parentesi la parola “natura”. 

La strategia delle virgolctte e dei 
punti interrogativi mostra l’ imbaraz- 
zo adire cose che urtano anche la più 
embrionale sensibilità femminista, 
ma che vanno pur dette se la differen- 
za è l’oggetto della ricerca e i lin- 
guaggi maschili di cui si dispone non 
consentono di metterla a fuoco in 
modo utile. 

Questa carenza di sospetto è re- 
sponsabile del senso di fondo inac- 
cettabile di certi lavori, che potrebbe- 
rocsserc utili se si proponesserocome 
analitica dell'esistenza femminile e 
non come verità più profonda sulla 
natura delle donne che il femmini- 
smo ha misconosciuto e negato, per- 
ché prigioniero del mito dell’ugua- 
glianza. 

Per quanto nessuno degli studi 
che ho Ictto la tcorizzi esplicitamen- 
te, sc i diversi pezzi del differenz.ali- 
smo vengono messi insieme con un 
minimo di logica, ciò che vicne fuori 
è una rifondazione del femminismo 


in senso realista, pessimista, conser- 
vatore. 

Il che appare del tutto in sintonia 
con il tempo maledetto in cui vivia- 
mo e non privo almeno dell’amara 
utilità di un ammonimento. Nel sag- 
gio della Balibar, ma non solo in 
quello, il segno dell’oppressione, 
l'ideologia patriarcale non consiste 
nel dire che propria dell’uomo è la 
creazione-pensiero attivo e propria 
della donna la traduzione-pensiero 
passivo ma nello stabilire una gerar- 
chia tra l’una e l’altra. 

La liberazione — mail termine è 
comprensibilmente dimenticato — 
risulta allora da un esercizio ottico di 
rimessa a fuoco e di rilettura, piutto- 
sto che dalla trasformazione e dal 
cambiamento. Le donne dei “Luo- 
ghi” di Rifondazione dicono spesso 
che gli uomini svalorizzano il fem- 
minile, cosa naturalmente vera; tut- 
tavia dire solo questo oppure soprat- 
tutto questo non è senza un preciso 
significato, perché si potrebbe ugual- 
mente dire che gli uomini lasciano’ 
alle donne le cose di minor valore. E 
del resto dove si è mai visto un op- 
pressore, qualsiasi oppressore, che 
non abbia fatto le parti a proprio 
vantaggio? 
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Vergine e Madre 


La pubblicazione della raccolta 
di conferenze Le temps de la diffe- 
rence di Luce Irigaray ha suscitato in 
Francia reazioni sdegnate in donne 
della sinistra e del vecchio femmini- 
smo, come era già avvenuto per certe 
sue dichiarazioni contro lc lesbichee 
gli omosessuali o di indifferenza 
(nella migliore delle ipotesi) tra de- 
stra e sinistra. Il commento più lun- 
go, dettagliato, puntiglioso è com- 
parso su Nouvelles Questions Fémi- 
nistes e appare a prima vista spropor- 
zionato rispetto alle dimensioni del 
testo della Irigaray; la sproporzione 
si spiega però con l’intenzione del- 
l’autrice, Maryse Guerlais, di dimo- 
strare come molte affermazioni, 
spogliate di orpelli e formule rituali 
sulla liberazione e ricondotte al loro 
effettivo significato abbiano lo stes- 
so suolo dei peggiori stercotipi pa- 
triarcali e misogini contro le donne. 
L’errore della Guerlais — che fa poi 
molte osservazioni condivisibili, di 
cui mi sono servita c che cito — è 
quello di fare un solo fascio di due 
cose almeno in parte diverse: l’ambi- 
zione della Irigaray di essere profe- 
tessa di un nuovo femminismo, la 
stravaganza della sua “cosmogonia 
binaria”, un’ideologia cvidentemen- 
te sempre più suggestionata dai mu- 
tamenti della cultura avvenuti negli 
ultimi quindici anni in Francia; un 
lavoro di psicoanalista che non è in- 
vece possibile liquidare sbrigativa- 
mente o considerare l’antefatto delle 
successive affermazioni politiche € 
costruzioni mitologiche. 

È già successo che pensatori uo- 
mini (filosofi o psicoanalisti, scritto- 
rioregisti, scienziati o altro) abbiano 
dato alla cultura un apprezzabile 
contributo ma abbiano poi fatto sccl- 
te politiche o elaborato monconi di 
pensiero politico ambiguo, inaccet- 
tabili o privi di senso. 

A volte la qualità assolutamente 
diversa dci due prodotti della mede- 
sima testa è legata al vizio intellettua- 
le di generalizzare cd estendere ad 


altri campi della conoscenza intui- 
zioni parziali e valide comunque al- 
l'interno di uno cd uno solo di questi 
capi. 

Questa considerazione vale in 
parte anche per Luce Irigaray: sc 
anche la sua immagine della diffe- 
renza di genere fosse del tutto plausi- 
bile, non ne deriverebbero di conse- 
guenza né le suc proposte politiche, 
né le sue costruzioni mitologiche e 
nemmeno l’adozione del paradigma 
politico della differenza; d’altra par- 
te nessuna di queste cosce invalida in 
sé l’intuizione che dovrebbe esserne 
la base tcorica. Tra lc prime e la 
seconda mancano adeguati nessi di 
causacdceffetto, primadi tutto perché 
manca l'indispensabile mediazione 
di saperi senza i quali non è possibile 
oggi parlare né di donne, né di uomi- 
ni, né di cavalli, la mediazione cioè 
della storia, del diritto, della sociolo- 
gia, dell'economia politica ecc. 

Maryse Gucrlais esprime questa 
stessa impressione in manicra più 
pittoresca e vivace: “La retorica d’at- 
tacco del Tempo della differenza si 
dispiega grazie alla magia dell’eva- 
porazione: evaporati sono i differenti 
costumi c leggi che nel tempo e nello 
spazio hanno eretto o erigono in rc- 
gole e categorie giuridiche il ‘sesso’; 
evaporati gli statuti particolari di circa 
due miliardi di donne; evaporate la 
storia e l’attualità delle opposizioni 
spontance e organizzate all’ugua- 
glianza formale tra donne e uomini. 
Un esempio tra mille: quali sono i 
gruppi organizzati contro l’Emenda- 
mento dci diritti uguali negli Stati 
Uniti? Evaporate sono così le do- 
mande, le analisi precise riguardo al 
tipo c all’estensione dci diritti acqui- 
siti nei differenti pacsi cosiddetti del 
Centro. E come questi diritti sono 
stati acquisiti, chi può bencficiame 
— per esempio Luce Irigaray — da 
quando, con quali limiti, per quali 
leggi c redatte come, situate in quale 
insieme giuridico, applicate e appli- 
cabili in quali condizioni” (15). 


Non si può ignorare tuttavia l’o- 
pinione di donne che si occupano 
seriamente di psicoanalisi (e in 
un’ottica femminista), cioè delcampo 
in cui Luce Irigaray sembra avere 
competenza adeguata e sensibilità 
specifica. Silvia Vegetti Finzi, rife- 
rendosi al dibattito sull’evoluzione 
della donna verso la maternità, so- 
stiene che Speculum ha segnato “un 
punto di non ritorno” nell’elabora- 
zione teorica di questo tema; per Ch. 
Rodhe-Dachser ‘“Speculum è un ten- 
tativo di simbolizzare adeguatamen- 
te il vissuto e il piacere” (16); Elisa- 
beth Grosz, che pure rivolge sostan- 
ziose critiche al tipo di rapporto che 
la Irigaray manticne con Lacan (un 
rapporto di fascinazione, di seduzio- 
ne, che la intrappola nella logica fal- 
locentrica del macstro) ne parla con 
un rispetto che singolarmente contra- 
sta con il disprezzo della Guerlais per 
l’ovvia ragione che l’una e l’altra la 
osservano da due diversi angoli di 
visuale, la prima da quello della psi- 
coanalisi, la seconda da quello della 
politica. 

Il merito scientifico della Iriga- 
ray, scho ben capito i discorsi spesso 
evasivi e allusivi di psicoanaliste che 
considerano valido il suo lavoro, 
consiste nell’aver tentato insieme ad 
altre donne una critica femminista 
della psicoanalisi lacaniana, senza 
oltrepassare i confini oltre i quali 
l’eresia sarebbe divenuta estrancità, 
anche se l’ortodossia (come spesso 
avviene) ha reagito comunque con la 
scomunica. 

Quanto questo tentativo sia riu- 
scito non tocca a me dirlo, perché non 
mi occupo seriamente di psicoanalisi 
e perché credo che esso abbia scarsa 
attinenza con le questioni politiche di 
cui sarebbe utile e giusto discutere. 

Tutto ciò che potrò fare (vedi il 
capitolo “Donne e psicoanalismo”’) è 
riferire le obiezioni contemporanea- 
mente più argomentate e meno di- 
stanti dalle posizioni di Luce Iriga- 
ray: un atteggiamento diverso, per 
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esempio l’adozione di un’altra psi- 
coanalisi tra le numerose esistenti sul 
mercato europeo e statunitense, sa- 
rebbe stato solo un comodo espe- 
diente per sbarazzarmi dei problemi 
posti dal femminismo lacaniano. 

Se Luce Irigaray avesse lasciato 
la materia del suo lavoro dove era 
giusto che restasse, cioè in un campo 
di tentativi, interrogativi ed esperi- 
menti, limitandosi a sollevare obie- 
zioni al culturalismo (perché alla fine 
il problema è tutto lì) della sinistra e 
del femminismo radicale, avrebbe 
fatto cosa più modesta ma certamen- 
te più utile. 

Dal travaso in forme arbitrarie di 
temi della psicoanalisi nella politica 
deriva l’immagine della colpa ma- 
schile verso le donne, quella cioè di 
avere sempre negato la differenza. 
Nel sapere in cui la Irigaray l’ha 
formulata la sua affermazione vuol 
direche Freude Lacan (che diventano 
gli uomini, perché essi avrebbero ri- 
prodotto una deformazione del pen- 
siero occidentale) sono stati incapaci 
“di teorizzare ad un tempo un sesso € 
l’altro, se non nella forma della 
specularità negativa, della sottrazio- 
ne, della mancanza”. 

Nella storia e nella politica, 
espressa in questa forma, diventa una 
posizione che potremmo chiamare di 
revisionismo storico, di occultamen- 
to più o meno consapevole dell’esi- 
stenza di un lager della differenza di 
genere. 

L’idca di una presunta ostinazio- 
ne maschile nel negare la differenza, 
portata nel dibattito del femminismo 
francese degli anni Scttanta, aveva 
già provocato qualche battuta: ora 
dopo che gli uomini non hanno mai 
smesso di ripeterci che eravamo dif- 
ferenti — scriveva Fredérique Ven- 
teuil (17) — ecco delle donne che 
gridano come se temessero di non 
farsi sentire e come se fosse una 
scoperta: noi siamo differenti! 

Nella realtà l’ideologia patriarca- 
le ha sempre fortemente sottolineato 
e accentuato la differenza al di là 
delle immagini profondamente di- 
verse che ne ha fornito: essa poteva 
essere differenza per sottrazione, la 
donna senz'anima, senza pene, senza 
pensiero; differenza per alterità ne- 
gativa, la donnacome abisso, voragi- 
ne, cosa impura, strega, nemica, 
sovversiva; differenza per alterità 
positiva, la donna Madre, la madre- 
patria, l’alma mater, la donna oblati- 
va, sacrificale, capace di forte tensio- 
ne mistica ecc. Poteva essere una 
differenza di rango, di ruolo, di spiri- 
toche non comportava una significa- 
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tiva differenza di corpo finché la 
cultura occidentale separava netta- 
mente l’uno e l’altro; differenza di 
pensiero radicata nel corpo, quando 
filosofiaescienza comincianoa porre 
il problema del rapporto tra l’uno € 
l’altro. 

Lacostanteè la differenzache per 
l'ideologia patriarcale è più impor- 
tante della sua qualità: più gli uomini 
opprimono le donne, più hanno paura 
della loro vendetta e si raccontano 
storie di orchesse e di streghe; più le 
donne tendonoalla liberazione, più si 
moltiplicano le immagini positive 
della differenza e alla donna che 
chiede l'uguaglianza, l’uomo ri- 
sponde che è piuttosto disponibile a 
concederle la superiorità. Qualcosa 
del genere sta avvenendo anche in 
arce dell’integralismo islamico, alcui 
interno le istanze di liberazione delle 
donne rappresentano un elemento di 
squilibrio e contraddizione, che ap- 
parentemente e congiunturalmente si 
attenuano solo di fronte all’imperia- 
lismo economico, militare e cultura- 
le dell’Occidente. 

Alla pressione delle donne, per 
esempio in Algeria, la cultura pa- 
triarcale risponde valorizzando il 
femminile, il materno, la superiorità 
mistica della donna, le sue inconta- 
minate virtù che l’emancipazione 
inevitabilmente tradirebbe e condan- 
nerebbe all'omologazione. Una tra- 
dizione patriarcale diversa da quella 
europea si comporta nel suo stesso 
modo, riproducendo cioè la reazione 
che nel XIX e XX secolo ha dato vita 
a fenomeni di rivalorizzazione del 
femminile (insieme ad altri di segno 
opposto) come tattica antiemancipa- 
zionista. 

La polemica contro il falso bersa- 
glio di una presunta negazione ma- 
schile della differenza consente di 
oltrepassare tranquillamente, come i 
fantasmi oltrepassano i muri, i pro- 
blemi invece spessi e assai duri con 
cui un paradigma di differenza deve 
ancora oggi fare i conti: l’ostinazione 
dell'ideologia patriarcale nell’affer- 
mare la differenza: l’esistenza di due 
differenze, una passata ed in parte 
presente, l’altra futura, di cui tuttavia 
la più visibile e dicibile è senza dub- 
bio la prima; il fatto che è stato il 
femminismo e non l’oppressione 
patriarcale in qualche modo anche 
negazione della differenza. 

Se la colpa maschile è la negazio- 
ne delladifferenza, duplicazione della” 
colpa maschile è ciò che da parte 
femminile la reitera: in un modo 0 
nell’altro siamo sempre al punto di 
partenza, caos primigenio — patrili- 
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nearità che mescola le genealogie — 
immagine freudiana delladonna come 
maschio mancato — emancipazione 
erivendicazione di uguaglianza sono 
travestimenti nel tempo dello stesso 
fatto psicanalitico-antropologico, la 
disarmonia dei desideri maschili. 

Come l’antifemminismo dei pri- 
mi del XX secolo, Luce Irigaray ritie- 
ne che l'emancipazione abbia confu- 
so alle donne le idee su se stesse e sui 
loro doveri verso l'ordine sociale. La 
sua critica all’emancipazione non ha 
nulla a che fare con la critica del 
femminismo radicale all’emancipa- 
zionismo che è critica alla banalizza- 
zione dell’oppressione, illusione 
sull’astratto diritto che non fa i conti 
con le concrete relazioni di genere, 
con le immagini del femminile co- 
struite dall’idcologia patriarcale e con 
laloro interiorizzazione da parte delle 
donne stesse. La critica della Irigaray 
non è la raccomandazione di “eman- 
cipazionismo diffidente” che fa 
Adriana Cavarero, riprendendo (non 
so quanto consapevolmente) il rim- 
provero che negli ultimi anni della 
sua vita rivolgeva a se stessa Simone 
de Beauvoir, di non aver adeguata- 
mente diffidato degli uomini marxi- 
sti. 

È primadi tutto rifiuto del femmi- 
nismo e dell’égalité (non solo della 
sua astrattezza); l'esplicita condanna 
dell’omosessualità, a sua volta nega- 
zione della differenza, la ripetizione 
dell’auspicio di Nietzsche e Weinin- 
gerdi un ritorno all’originaria polari- 
tà dei sessi completano il discorso in 
un cerchio in cui tout se tient e che 
riproduce l’immagine misogina che 
assimila la donna emancipata-fem- 
minista-lesbica accomunate dal desi- 
derio dissennato di essere uomini, da 
un’invidia del pene che si è fatta 
storia. 

Prima di tutto sul femminismo 
Luce Irigaray esprime un giudizio 
preciso e lapidario: “Molti sostengo- 
no che le lotte femminili o femmini- 
ste sono finite. Ciò significherebbe 
che esse non sono mai realmente 
esistite, che il loro obiettivo era mal 
definito” (Le temps de la difference 
p. 32). 

La guerra della Irigaray contro 
tutto il femminismo che l’ha prece- 
duta comincia com’è giusto che co- 
minci una guerra, con un rito sacrifi- 
cale, ma implicito, non detto: la 
decapitazione di Olympe de Gouges. 
E stato giusto battersi per l’égalité? 
Evidentemente no, come mostra la 
natura delle critiche che la Irigaray 
rivolge alle pretese femministe di 
uguaglianza: “Quando il genere 


femminile rivendica, troppo spesso 
si pone in una pretesa all’uguaglian- 
za dei diritti che rischia di portare alla 
distruzione del suo genere” (Sessi e 
genealogie, p. 134). Un genere di cui 
nella prima parte di Sessi e genealo- 
gie si mette in dubbio l’esistenza, 
ricompare adesso come certezza, ar- 
gomento di condanna della rivendi- 
cazione femminista di uguaglianza. 
In realtà il genere non esiste come 
pienezza di ciò che la donna può 
essere; esiste come identità di genere 
al cui interno è stata inicttata un’o- 
verdose di oppressione: distruggen- 
do non l’identità di genere ma una 
sua specifica versione storica, il 
femminismo distrugge prima di tutto 
l'oppressione e crea la possibilità di 
una diversa identità della donna. 

La polemica contro l’uguaglian- 
za è sempre e solo polemica contro 
l’attentato all’identità. Commentan- 
do la Déclaration universelle des 
droits de l'homme Luce Irigaray nc 
critica certamente l’astrattezza, l’i- 
pocrisia, la mancata applicazione: 
“L’articolo 21 mi fa francamente ri- 
dere: Ogni persona ha diritto ad ac- 
cedere in condizioni di uguaglianza 
alle funzioni pubbliche del suo pae- 
se. Perché allora così poche donne 
come dirigenti politici? Non lo vo- 
gliono? Forse perché hanno a carico 
tutti i problemi della famiglia. Non ci 
sono dunque condizioni di ugua- 
glianza”. ‘A lavoro uguale, salario 
uguale’ è una legge ben lontana dal- 
l’essere applicata ugualmente per i 
due sessi (Le temps de la difference, 
p.9e 10).Ma il problema nonè come 
concretizzare l’astrazione, smasche- 
rare l’ipocrisia, imporre l’uguaglian- 
za: l’astrazione non può essere con- 
cretizzata, gli slogans cgualitari (tut- 
ti, non solo quelli che riguardano il 
rapporto tra uomini e donne) veicola- 
no un’ideologia totalitaria; i diritti 
uguali offuscano l'identità femmini- 
le. 

La Dichiarazione dci diritti è re- 
spinta nella sua stessa logica: “Io ho 
dei problemi di identità che il diritto 
attuale non risolve. Questa carta 
universale dei diritti non può riguar- 
darmi, se non rinunciando al mio 
sesso e alle sue proprietà, accettando 
così di dimenticare tutte le donne che 
non godono del minimo di libertà 
civile di cui io dispongo” (Le temps 
de la difference, p. 9). 

Anche in questo caso l’argomen- 
toè solo apparentemente bizzarro. Si 
potrebbe obiettare che le donne che 
non godono nemmeno di quel mini- 
modilibertàcivili sono proprio quelle 
dei pacsi in cui non c'è stata Dichia- 


razione dci diritti e soprattutto l’u- 
guaglianza non vale per le donne. Ma 
quel che Luce Irigaray vuol dire ap- 
pare chiaro un po’ più in là, quando 
precisa che “Ile nostre culture civiliz- 
zate, che hanno esportato il modello 
industriale per il meglio o per il peg- 
gio, potrebbero preoccuparsi di ela- 
borare un modello giuridico giusto 
ed esportabile in matcria di differen- 
za dci sessi”, un modello cioè non 
occidentale, in cui ciascuno dci sessi 
sia sufficientemente definito ce distin- 
to nelle sue proprictà. 

Con la proposta di un ritorno al 
diritto particolare per le donne, con 
gli statuti di Vergine e Madre, Luce 
Irigaray esemplifica il modo in cui si 
potrebbero riparare i guasti prodotti 
dalla Dichiarazione dci diritti c dal 
femminismo; per restituire alle don- 
ne l’identità perduta con l’emancipa- 
zione e la nozione dci doveri che la 
società le chiama ad assolvere. “I 
diritti ottenuti dalle donne — scrive 
la Irigaray — lc mettono talvolta in 
una situazione conflittuale: esse 
possono scegliere le loro maternità 
ma non dispongono di un'identità 
femminile che permetta loro di deter- 
minare le loro scelte. Altro luogo di 
discquilibrio: la loro assimilazione 
all’identità maschile impedisce di 
esercitare la loro funzione di regola- 
zione di fronte all’ordine sociale” 
(Le temps ccc. p. 93). 

“Presupposti: l'identità femmini- 

le è utile; non bisogna prendere in 
considerazione la scelta di non avere 
figli — commenta Maryse Guerlais 
— la parola scelta deve considerarsi 
legata a loro matcmità al plurale e 
con un possessivo; ma la scelta come 
scelta è contingente; bisogna deter- 
minarla; è l’utilità dell’identità fem- 
minile, bisogna orientare di più le 
donne per la funzione di regolazio- 
ne...”. 
“Le donne sono coscienziose — 
aggiunge Luce Irigaray —ma perché 
assolvano un compito bisogno che 
sia loro affidato. In mancanza di 
queste responsabilità pubbliche esse 
restano nell’instabilità, l’insoddisfa- 
zione la critica. Solo i diritti civili 
sono susccttibili di cmanciparle da 
questi comportamenti disordinati € 
sterili” (Le tempsccc. p. 96). La vera 
emancipazione quindi è emancipa- 
zione dall’emancipazione, poiché 
sono i diritti conquistati dalle donne 
ad averle messe in quella situazione 
conflittuale da cui derivano i com- 
portamenti disordinati e sterili. 

Ma non basta: “Rivendicare la 
libertà è giusto. Questa rivendicazio- 
ne deve accompagnarsi ad una matu- 


rità civile o civica responsabile. Il 
miglior modo per promuovere questa 
maturità è di dotare le donne di diritti 
che siano loro appropriati e obbligar- 
le a rispettarli” (Le temps ecc p. 97). 
La nozione dei diritti come qualcosa 
che bisognerebbe obbligare coloro 
che ne godono a rispettare è un altro 
rovesciamento di logica, rivelatore 
del rovesciamento del dovere in di- 
ritto, perché è piuttosto del dovere 
verso l’ordine sociale di essere ma- 
dre la cosa di cui Luce Irigaray parla. 

Come si fa a restituire alla donna 
il senso della propria responsabilità 
di fronte al cosiddetto ordine socia- 
le? E semplice, dandole uno statuto 
che le consenta di riconoscere la 
propria essenza, identità, proprietà 
che l’uguale diritto nega, lo statuto 
cioè di Vergine e Madre. 

La Irigaray consiglia infatti una 
legge sulla verginità che rovescia il 
sensodi tutte le battaglie femministe, 
compresa quella per la legge contro 
la violenza sessuale elaborata dalle 
donne italiane, e redime Casini e la 
Democrazia cristiana. 

Così spiega i motivi della legge 
sulla verginità: “Questa componente 
dell’identità femminile permette di 
dare alla ragazza uno statuto civile e 
undiritto a conservare la sua vergini- 
tà fino a quando le parrà opportuno, a 
denunciare chi vi attenta dentro e 
fuori la famiglia. Se è vero che le 
ragazze sono di meno oggetti di 
scambio tra uomini nelle nostre cul- 
ture, vi restano numerosi luoghi di 
commercio e nulla ha sostituito lo 
statuto di identità delle ragazze come 
corpi monctizzabili tra uomini. Le 
ragazze hanno bisogno di un’identità 
positiva a cui riferirsi come persona 
civile e individuale e sociale. Questa 
identità autonoma delle fanciulle è 
ugualmente necessaria al libero 
consenso delle donne alle relazioni 
amorose e all’istituzione del matri- 
monio come non-alicnazione delle 
donne al potere maschile” (p. 76). 

Poiché è possibile che la logica 
della proposta non sia chiara e che 
qualcuna possa credere di trovarsi di 
fronte ad una nuova, più moderna 
versione di una legge contro la vio- 
lenza sessuale commento con parole 
di Maryse e mie. La verginità è l’i- 
dentità positiva delle giovani donne, 
che tornano ad essere identificate, 
come nella peggiore morale patriar- 
cale sulla base di una specifica condi- 
zione del loro organo sessuale; la 
violenza sessuale non è attentato alla 
persona, ma alla verginità (le donne 
che vergini non sono? Si deve sup- 
porre che per i violentatori vi sareb- 
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bero pene diverse, minori?); il diritto 
di vergine comporta anche obblighi, 
perché, specifica la Irigaray avere dei 
diritti implica anche avere dei doveri 
(p. 95) e se uno statuto comporta 
diritti e doveri dovrebbe comportare 
anche possibilità di verifica (certifi- 
cati di verginità?); una verginità uf- 
ficialmente riconosciuta garantireb- 
be il “libero consenso”, la “non- 
alienazione al potere maschile”, evi- 
terebbe alle ragazze di essere “corpi 
monetizzabili” ecc. ma non si vede 
come e perché. 

La donna “emancipata” deve es- 
sere ricondotta alle proprie responsa- 
bilità anche come Madre e le conse- 
guenze che derivano da questa con- 
vinzione non solo molto meno gravi 
delle precedenti. 

La Irigaray propone infatti un ri- 
torno alla matrilincarità, una filiazio- 
ne materna, con l’obiettivo evidente 
di riparare l’ingiustizia che ha reso le 
donne oggetti di scambio tra uomini 
e ridimensionare l’autorità paterna 
sulle donne e sui bambini, facendo 
della “socictà civile” il terzo re- 
sponsabile. Ma poiché il tempo non è 
immobile e i gesti assumono nella 
storia significati diversi in tempi di- 
versi, la responsabilità prioritaria della 
madre nei confronti dci figli (con 
l’aiuto di un terzo ora supposto ncu- 
tro, la ‘“socictà civile”) significa nel 
XX secolo dopo Cristo scaricare 
definitivamente sulle donne il peso 
dei bambini concepiti di comune 
accordo, rovesciando la domanda 
femminista di una ridefinizione dei 
ruoli che comporti reciprocità, con- 
divisione dei compiti di cura che nella 
famiglia continuano ad essere assol- 
ti. 

Commenta ancora Maryse: // 
tempo della differenza annuncia di- 
riti appropriati all’uno e all’altro 
sesso, ma solo le donne sono poi 
oggetto di una richiesta di dcfinizio- 
ne giuridica particolare, il che lascia 
supporre che agli uomini adulti sono 
lasciati tutti i diritti generali esistenti 
in compenso del diritto prioritario 
delle madri sui bambini. 

Già da sempre differenti nei di- 
scorsi, ci tocca ora esserlo régle- 
mentairement dalla volontà 
irigarayenne che dà ilcambioa quella 
dei giureconsulti patriarcali che hanno 
utilizzato il sesso come categoria 
giuridica; categoria di cui ci siamo 
appena liberate e in un numero di 
paesi assai limitati. 


L’equivoco (non casuale) 
della Mulieris dignitatem 


Si potrebbe dire che le proposte di 
identità positiva di Vergine e Madre 
sono solo un accidente, un equivoco 
in parte di chi scrive e in parte di chi 
legge, la bizzarria di una psicoanali- 
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senso del limite. Tuttavia, poiché 
l’accidente si è ripetuto in tutt'altro 
contesto e in tutt'altra forma, bisogna 
fare l’ipotesi che vi sia al fondo qual- 
cosa di più. Quando nell’autunno 
1988 fu pubblicata la lettera aposto- 
lica Mulieris dignitatem (che servì, si 
ricordi, a rinnovare il rifiuto del sa- 
cerdozio femminile), Luisa Muraro 
scrisse su il manifesto (8 ottobre): 
“Circa la lettera apostolica sulla di- 
gnità della donna, Mulieris 
dignitatem, va detto in primo luogo 
che questa non è la prima volta che la 
Chiesa cattolica, in una forma o nel- 
l’altra, fa sue le tematiche del femmi- 
nismo... Rispetto al femminismo 
degli inizi del secolo, c’è stata una 
novità che il Papa tenta, con questa 
lettera, di fare sua 0, meglio, di tirare 
dalla sua parte. Si tratta del pensiero 
della differenza sessuale. Indiretta- 
mente, dunque, la lettera del Papa 
segnala una grande vittoria del pen- 
siero femminista, e cioè che la diffe- 
renza di essere donna/uomo si è 
iscritta significaivamente nel pen- 
siero occidentale. Lo scopo della 
lettera, naturalmente, non è questo. 


Lo scopo è, mi pare, d’integrare nel 


cattolicesimo un pensiero che sta 
cambiando la nostra società... Il 
pensiero della differenza sessuale 
(così chiamo l’abbandono, da parte 
delle donne, degli sforzi di portarsi 
all’altezza degli uomini, e la loro 
volontà di rapportarsi alla realtà se- 
condo modalità proprie, originali) sta 
silenziosamente dilagando nel corpo 
sociale. Il Papa, fra gli uomini di 
potere, sembra essere il primo ad 
essersene reso conto”. 

Una parte di ciò che la Muraro 
scriveva cra naturalmente vera: l’im- 
magine della donna assai positiva 
della lettera dell’88 è a suo modo un 
prodotto del femminismo, della cre- 
scita della coscienza di genere delle 
donne, della presenza di élites intel- 
lettuali femminili nel mondo cattoli- 
co; la vittoria consiste appunto ncl- 
l’aver costretto un pensicro patriar- 
cale a dispicgare tutta la sapienza e 
l’abilità di cui è capace perriafferma- 
re se stesso, valorizzando contempo- 
rancamente ciò che intende emargi- 
nare. 


Ma in quell’articolo de i! mani- 
festo c’era anche una significativa e 
singolare inversione d’ottica. La 
Chiesa cattolica non ha alcun biso- 
gno di cercare i temi della differenza 
sessuale fuori di sé, nel “corpo socia- 
le”, poiché li contiene già tutti all’in- 
terno della propria tradizione: “La 
novità del recente documento ponti- 
ficio sulla donna scriveva sull’Unità 
Emma Fattorini nei giorni in cui la 
lettera veniva commentata dai quoti- 
diani — non sta nell’aver scoperto la 
differenza di genere; sì, non se ne 
sorprendano le nuove fulminate sulla 
via di Damasco come la Macciocchi, 
è stato proprio il pensiero cattolico ad 
averla inventata per prima nel pen- 
siero occidentale”. 

In che cosa consiste la differenza 
di cui parla la Mulieris dignitatem? Il 
testo, che ho riletto di recente con 
estrema attenzione, è cucinato con 
parti scelte dell’antropologia, della 
psicoanalisi e della filosofia sapien- 
temente dosate: la disponibilità delle 
donne alla maternità è “apertura” 
verso la nuova persona nel senso 
heideggeriano del termine; il tema 
antropologico del dono come mezzo 
di relazione tra uomini è tradotto nel 
cattolico dono di sé: “Dire che l’uo- 
mo è creato a immagine e somiglian- 
za di questo Dio vuol dire anche che 
l’uomo è chiamato ad esistere per gli 
altri, a diventare dono”; l’importanza 
della madre è detta con evidenti rife- 
rimentialle tesi della psicoanalisi che 
le attribuiscono un ruolo decisivo 
nella formazione del bambino e della 
bambina: “Se la maternità (innanzi- 
tutto nel senso biofisico) dipende 
dall’uomo, essa imprime un segno 
essenziale su tutto il processo del far 
crescere come persona i nuovi figli e 
figlie della stirpe umana”. 

Anche questa però non è una 
novità. La Chiesacattolica, e i gesuiti 
ne sono stati i maestri, è stata sempre 
disponibile a fare ogni possibile 
concessione ai nuovi linguaggi, se il 

tutto puòrisolversi nel ridire in forma 
più accettabile per il pensiero moder- 
no quelle che considera le proprie 
essenziali verità. La verità essenziale 
è in questo caso proprio ciò in cui la 
donna è differente dall'uomo. Nella 
Mulieris dignitatem emerge infatti 
un'immagine della donna fatta di 
aspirazione all’uguaglianza e di 
identità differente, che va letta in 
senso inverso a quello in cui fu letto 
nell’88 da numerose donne legate al 
“pensiero della differenza” (sul- 
l'Unità comparvero giudizi anche più 
entusiasti e meno cquilibrati di quelli 
della Muraro). La parte femminista 
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del resto è la prima, mentre l’ideolo- 
gia patriarcale viene ribadita con la 
seconda. 

La donna è uguale all’uomo nel 
senso dell’uguale dignità, dell’esse- 
re stata fatta come l’uomo a immagi- 
ne e somiglianza di Dio; il peccato ha 
prodotto la perdita dell’uguaglianza 
a sfavore della donna e solo l’ugua- 
glianza (l’uguale dignità) può dare ai 
reciproci rapporti il carattere di 
un’autentica “communio 
personarum”’; Cristo provoca stupo- 
re, spesso al limite dello scandalo, 
perché tratta le donne come tratta gli 
uomini: “Simeravigliavano che stesse 
a discorrere con una donna (GV 4, 
27)”. 

C’è una paradossale somiglianza 
nella descrizione che fa la Mulicris 
dignitatem del rapporto tra le donnce 
il primo cristianesimo e quello fatto 
nella Storia delle donne sul ruolo delle 
donne nelle prime settimane della 
Rivoluzione francese: esse sono lc 
prime ad accorrere, le più attive, le 
più presenti perché attratte forse da 
una promessa di uguaglianza che 
sembra essere la loro più profonda 
aspirazione. 

La differenza è poi introdotta da 
considerazioni sul timore di una 
“mascolinizzazione” della donna, che 
per questa via non si realizzerà ma 
potrebbe invece'deformare c perdere 
la sua essenziale ricchezza. Le risor- 
sc personali della femminilità non 
sono minori, sono solamente diverse 
e la donna deve intendere la sua rca- 
lizzazione come persona sulla base 
di queste risorse, secondo la ricchez- 
za della femminilità, che ricevette 
nel giorno della creazione. Di ciò che 
è proprio della donna, della sua diffe- 
renza si parla in modo particolare nel 
capitolo 6 dal titolo significativo: 
Maternità-Verginità. 


Ciò che rende la lettera apostolica 
un documento dell’ideologia patriar- 
cale, per quanto ben confezionato e 
fortemente eclogiativo non è solo la 
conclusione, il nesso tra differenza e 
riconferma dell’esclusione dal sacer- 
dozio: questo nesso, qui aveva ragio- 
ne la Muraro, non è necessario, anzi 
il testo stesso evita un rapporto di 
causa cd effetto troppo rigido. 

Il carattere profondamente pa- 
triarcale della lettera consiste proprio 
in quel tipo di rappresentazione della 
differenza, alla cui base c’è l’imma- 
gine di maschile e femminile come 
categorie immutabili cd eterne. La 
donna — come del resto anche l’uo- 
mo — deve intendere la sua rcalizza- 
zione come persona sulla base di 
queste risorse, secondo la ricchezza 
della femminilità, che ricevette nel 
giorno della creazione. “I testi biblici 
ci permettono di ritrovare il terreno 
in cui si radica la verità sull’uomo, il 
terreno solido e inviolabile in mezzo 
a tanti mutamenti dell’esistenza 
umana”. 

Ma questa cqua ripartizione del- 
l’immobilità è cqua solo in apparen- 
za, poiché utilizza il vecchio trucco 
di farc parti uguali tra persone diffe- 
renti ad una sola delle quali (l’uomo) 
è stato concesso di divenire; una sola 
delle quali (l’uomo) ha potuto speri- 
mentare tutto l’arco delle possibilità 
dell’esistenza; peruna sola delle quali 
(l’uomo) lc metafore parentali c nu- 
ziali sono appunto solo metafore 
dietro lc quali c oltre lc quali può 
esservi ogni ruolo c ogni esperienza. 

I conti così sembrerebbero torna- 
re: Luce Irigaray propone le identità 
positive di Vergine e Madre; lc don- 
ne che in Italia si rifanno alle suc tesi 
(nello stesso articolo dell’88 la Mu- 
raro non dimentica di renderle anco- 
ra una volta omaggio) plaudono alla 


Mulicris dignitatem in cui la diffe- 
renza è rappresentata appunto come 
Maternità-Verginità. 

Il postfemminismo antiegualita- 
rio si ricongiunge al protofemmini- 
smo cattolico con un movimento di 
torsione che è la metafora della crisi 
di linguaggi c valori del nostro tem- 
po. 

Ma le cose non sono così sempli- 
ci, poiché la Muraro scriveva anche: 
“Da qui viene che la lettera scade nel 
discorso dci ruoli femminili, vergini- 
tà e maternità (manca la prostituzio- 
ne, per ovvie ragioni) ruoli ricalcati 
sull’anatomia e sublimati dalla gra- 
zia soprannaturale, senza un inter- 
vallo di umanità libera, storica, per le 
donne in carne e ossa”. D'accordo, 
ma allora duc domande restano senza 
risposta. Prima di tutto di quale diffe- 
renza la Mulieris dignitatem sarebbe 
costretta a prendere atto, ad utilizzare 
strumentalmente a fare propria: tutto 
ciò che non è immediatamente Ma- 
ternità- Verginità è dotta argomenta- 
zione, antefatto, polemica con la 
“mascolinizzazione” o lode delle virtù 
della donna Icgate al suo ruolo di 
madre. In secondo luogo per quale 
ragione si ironizza sulla maternità e 
verginità, quando ciò che propone 
Luce Irigaray non è poi diverso, anzi 
peggiore poiché c’è di mezzo la leg- 
gc, il diritto particolare, l’uguaglian- 
za negata. 

A testimoniare gli cquivoci di 
questa discussione, lo scarto tra ciò 
che si desidera dirc c ciò che di fatto 
si dicc, lc battute quasi identiche della 
traduttrice c disccpola della Irigaray 
e della sua più arrabbiata critica (la 
Guerlais) la quale osserva che siamo 
di nuovoalle prese conle categorie di 
mére, vierge, putain. 
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Uguaglianza e identità 
nei percorsi di liberazione 


Nello stesso testo in cui critica gli 
statuti di Vergine e Madre, Maryse 
Guerlais accusa la Irigaray di ripren- 
dere e rielaborare un tema tradizio- 
nale della destra, il cui argomento 
centrale nella battaglia ideologica 
colta contro la sinistra è stata la de- 
nuncia dell’egualitarismo come er- 
rore, illusione, menzogna e ingiusti- 
zia. 

L’accusa va spiegata meglio per- 
ché le si potrebbe obiettare che la 
differenza della destra è l’opposto 
del femminismo differenzialista, che 
rifiuta da una parte il dogma reazio- 
nario per cui ogni differenza sottin- 
tende un rapporto di superiorità-infe- 
riorità significa necessariamente ne- 
gare la differenza, ridurre tutto ad 
uno, imporre identità e modelli pro- 
pri a chi ne ha già altri. 

Ciò che in realtà Luce Irigaray ha 
in comune con la destra (almeno 
quella moderna, postegalitaria, se- 
micolta) è l’immagine dell’ugua- 
glianza che le appare come l’opposto 
del diritto alla differenza, violazione 
dell’ordine naturale delle cose, tota- 
litarismo e uguaglianza repressiva. 

L’equivoco compare nel lin- 
guaggio sotto la forma dei due si- 
gnificati diversi dello stesso nome, 
poiché uguale vuol dire contempora- 
neamente stesso-medesimo e dello 
stesso peso-dello stesso valore. 

La questione non consiste nel ri- 
stabilire una verità lessicale ma sto- 
rica; comprendere in quale rapporto 
l’uno e l’altro significato sono stati 
nelle relazioni tra persone, nell’i- 
deologia, nella lotta politica. 

Dumont (antropologo, autore di 
Homo hyerarchicus, critico dell’e- 
gualitarismo), citando Tocqueville 
afferma che il secondo senso trascina 
spesso anche il primo; ma l’afferma- 
zione può essere rovesciata, perché 
anche la differenza, se il punto di 
riferimento è il senso comune, trasci- 
na con sé l’immagine di una gerar- 
chia o di una separazione, che è ne- 
cessariamente segregazione per il più 


debole. 

La resistenza di destra all’immi- 
grazione piuttosto che sull’idea di 
una superiorità-inferiorità insiste su 
quella della separazione, di storie e 
culture differenti, che è più giusto 
mantenere separate; teorizza la se- 
gregazione della grande maggioran- 
za dell’umanità in un terzo e quarto 
mondo, concepiti con la stessa logica 
del ghetto. 

Nella grammatica elementare 
umana il rispetto dell’altro o dell’al- 
tra si è sempre accompagnato al rico- 
noscimento di un denominatore co- 
mune per lo stesso meccanismo psi- 
cologico per il quale il termine car- 
nivoro non ha le stesse connotazioni 
negative del termine cannibale. 

E per questo che l’uguaglianza e 
il rispetto della differenza nascono 
nel mondo occidentale dallo stesso 
parto della storia, quando il denomi- 
natore comune diventa il più ampio 
possibile, quello di genere umano, 
nel senso di genere degli uomini e 
include perciò ebrei e neri ma esclu- 
de le donne. » 

Il paradigma dell’uguaglianza o 
meglio dell’égalité, cioè della sua 
versione radicale prodotta dalla Ri- 
voluzione francese, prende corpo 
dalla progressiva relativizzazione da 
parte della cultura della propria dif- 
ferenza, del valore delle proprie isti- 
tuzioni, tradizioni, costumi prima di 
tutto per la loro incapacità di integra- 
re i bisogni del soggetto che nella 
cultura parla di sé con maggiore for- 
za (la borghesia); ma anche per il 
contatto con altra gente, altre tradi- 
zioni, altri costumi. L’uomo europeo 
nei tre secoli che precedono il 1789 
entra in contatto con altri continenti 
in due modi opposti: rapinando, 
massacrando, privando altri uomini 
delle loro caratteristiche umane; ac- 
cogliendo come critica al presunto 
valore assoluto del proprio mondo la 
scoperta dell’esistenza di altri mon- 
di. 

È per coerenza con il principio di 


égalité che gli ebrei ottengono il di- 
ritto di cittadinanza, dopo una di- 
scussione nell’ Assemblea in cui il 
loro diritto a diventare uguali pur 
restando ebrei viene sostenuto dai 
più intransigenti partigiani dell’é- 
galité (Robespierre, Piéton, l’abbé 
Grégoire), oltre che da uomini di 
altre tendenze, un po’ al di sopra 
delle parti e meno sottoposti alle 
pressioni di una base popolare in cui 
spesso resta vivo l’odio antiebraico. 

Sonoinvece i nemici dell’égalité, 
la destra clericale e monarchica, ad 
opporsi con forza e a ripiegare, quan- 
do la sconfitta appare inevitabile, 
sull’argomento che meglio sarebbe 
subordinare la cittadinanza alla veri- 
fica che gli ebrei hanno smesso di 
essere se stessi (18). 

Non si deve pensare che la di- 
scussione tra uomini del XVIII seco- 
lo potesse svolgersi in termini simili 
a quelli di donne del XX. Anche i più 
generosi sostenitori degli ebrei si 
augurano che l’assimilazione co- 
munque avvenga e ne parlano come 
di poveracci, ridotti dalle discrimina- 
zioni ad essere ciò che sono. In que- 
sta immagine della differenza degli 
ebrei ci sono da una parte i pregiudizi 
di un tempo, a cui inevitabilmente i 
rivoluzionari stessi partecipano, così 
come Marx ed Engels condivisero 
stereotipi dei loro contemporanei 
sulle donne, sugli ebrei stessi, sui 
popoli extraeuropei; dall’altra parte 
l’ambivalenzadell’uguaglianza di cui 
il duplice significato nel linguaggio è 
il riflesso. Dalla relativizzazione di 
cui l’égalité è il prodotto nasce anche 
una nuova cultura, che riproduce a 
sua volta la tentazione di porsi come 
valore assoluto. 

Il disprezzo per la differenza de- 
gli cbrei da parte dei loro amici stessi 
è anche nel valore assoluto attribuito 
alla critica alla religione, poiché non 
poteva essere chiaro nel XVIII seco- 
lo il ruolo che essa gioca talvolta 
nell’identità degli oppressi, come è 
chiaro oggi di fronte ai fatti che av- 
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vengono per esempio nel mondo 
islamico. Agli occhi dei rivoluzionari 
dell’89 la realtà ebraica appare come 
un condensato, un’esasperazione 
paradossale di ciò che il secolo dei 
Lumiha sottoposto acritica, poiché è 
una realtà in cui la religione è norma 
invadente di quasi ogni articolazione 
della vita personale, culturale e poli- 
tica. 

Resta il fatto che il diritto alla 
differenza è gemello dell’égalité. La 
contraddizione è nella natura del 
soggetto (la persona di sesso maschi- 
le, europea, anzi francesec borghese) 
che mentre ha interesse ad affermare 
un principio per sé, non ce l’ha ad 
affermarlo per gli altri e le altre. La 
borghesia rivoluzionaria dell’89 ri- 
conosce la cittadinanza agli ebrei c ai 
neri di Francia, ma la nega ai neri 
delle colonie; tcorizza con Condor- 
cet e il primo progetto di Codice 
civile presentato da Cambacérès i 
diritti civici delle donne, ma poi nega 
l’uno e l’altro, si oppone al voto 
femminile, vieta alle donne ogni 
forma di associazione; sostiene che 
tutti gli uomini hanno uguali diritti 
politici, ma poi distingue tra cittadini 


attivi e passivi, lasciando fuori dal 


voto i2 milioni di francesi più poveri, 
in un’oscillazione tra debito di rico- 
noscenza al principio astratto e solle- 
citazioni dell’interesse concreto di 
classe, di genere, di nazione. 

Queste oscillazioni tuttavia non 
solo riflettono le diversità nella 
composizione interna del soggetto 
rivoluzionario, per esempio il ruolo 
della piccola borghesia che sostenne 
Robespierre e le misurc politiche più 
radicali, ma hanno anche un valore 
ideologico e simbolico perché sono 
proprio gli uomini più lcgati all’a- 
stratto principio e meno esposti alle 
pressioni sociali o esposti alle pres- 
sioni meno interessate a contraddir- 
lo, che si battono per gli cbrci, i neri 
e le donne. 

La vicenda della borghesia curo- 
pea del XIX secolo può essere letta 
come la storia di una progressiva 
ritrattazione dell’égalité e sce essa 
invece continuamente ritorna, si im- 
pone, costringe alla mediazione è 
soprattutto perché è diventata riven- 
dicazione di altri soggetti, di tutti gli 
esclusi dall’égalité. La ritrattazione 
si manifesta prima di tutto come resi- 
stenza a lasciarsi strappare la stessa 
astratta uguaglianza: il suffragio 
universale maschile fatica circa un 
secolo per ottenere il riconoscimen- 
to; per le donne occorrerà in media 
ancora più di mezzo secolo: ncl paese 
della Grande Rivoluzione per il dirit- 


todi votoe di eleggibilità si tratterà di 
attendere il governo provvisorio di 
De Gaulle del 1944, 155 anni dopo la 
Dichiarazione dci diritti. 

Questa resistenza borghese e 
maschile ad applicare anche solo 
l’astratto diritto e l’ostinazione degli 
oppressi a rivendicarlo chiariscono 
adeguatamente il valore, il carattere 
rivoluzionario dell’égalité, anche di 
quella borghese, europea, maschile, 
astratta. 

L’uomo borghese, europeo è in- 
teressato alla rivendicazione di ugua- 
glianza finché subisce una forma di 
oppressione, quella che gli occlude 
l’accesso al potere politico; a ncgar- 
lo, o a porre dci limiti, quando ne 
detiene sostanzialmente il monopo- 
lio. ° 

La ragione è che il riconoscimen- 
to del diritto astratto è la condizione 
necessaria alla sua concretizzazione 
— scrive Odile Dhavernas (19)— 
non c’è alcuna discriminazione tra i 
membri della nobiltàe quelli del Terzo 
Stato, trail bramino e l’intoccabile, il 
padrone e lo schiavo, perché essi non 
dipendono dallo stesso diritto: il 
confronto da cui risulta cventual- 
mente la contestazione di una discri- 
minazione non ha luogo che tra ter- 
mini confrontabili, cioè nel senodella 
stessa categoria. 

La ritrattazione si manifesta in 
secondo luogo come uguaglianza 
repressiva che nega legittimità alle 
differenze, ma è appunto il rovescio 
della battaglia della sinistra rivolu- 
zionaria francese, che non pretende 
dagli cbrci l’abbandono della loro 
religione, somiglia piuttosto a quella 
della destra clericale © monarchica 
che della differenza di tradizioni e 
condizioni di esistenza vuole fare la 
ragione di una differenza di diritto e 
solo in seconda istanza si rassegna a 
riconoscere l’uguaglianza, perché 
uguale voglia dire non dello stesso 
peso-dello stesso valore ma stesso- 
medesimo. 

È evidente che la nozione di 
uguaglianza, oltre ad essere ambiva- 
lente nella stessa égalité per lc carat- 
teristiche del soggetto che ne parla c 
per un deficit di comprensione c di 
cultura, comporta il rischio della 
sovrapposizione tra i due significati 
del termine. Ma l’involuzione 
dell’égalité in uguaglianza repressi- 
va non deriva soprattutto da un mcc- 
canismo idcologico-simbolico, da un 
processo di autonoma involuzione di 
un principio: tra l’égalité giacobina c 
quella di Bonaparte c'è di mezzo la 
cristallizzazione degli interessi di un 
bloccosociale conservatore, che gode 


i bencfici della rivoluzione e ora so- 
stiene l’imperatore. 

E il rapporto con l’égalité, in ul- 
tima analisi, il giudizio sul valore 
storico della Rivoluzione francese, la 
discriminante tra due immagini di- 
verse della differenza. In proposito 
Luce Irigaray ha un’opinione che si 
presta ad equivoci: “Le proteste di 
uguaglianza degli uomini, delle raz- 
ze, dci sessi — scrive nell’introdu- 
zione a Sessi e genealogie — signi- 
ficano un disprezzo e un dinicgo dci 
fenomeni reali che provocano un 
imperialismo più deleterio ancora di 
quelli che conservano tracce della 
differenza. Lo scacco all’uguaglian- 
za nel possesso di ricchezze oggi è 
evidente, quello dell’uguaglianza del 
diritto alla cultura ci fa la gucrra”. 

Ancora una volta la mancata rca- 
lizzazione di un’uguaglianza, quella 
almeno del diritto alla cultura do- 
vrebbe essere auspicabile da qualsia- 
si punto di vista non rozzamente re- 
azionario, diventa argomento per un 
rifiuto dell’uguaglianza come 
“imperialismo deleterio”. Meglio 
l’Ancien Régime che l’égalité: que- 
sta è l’unica possibile morale della 
favola che la Irigaray racconta al 
femminismo. 

Ed è una morale della favola in 
sintonia con questo tempo della sto- 
ria. Chi avesse per caso trascorso in 
Francia le settimane intorno ai fc- 
steggiamenti per i duccento anni dal 
1789 avrebbe visto con i propri occhi 
e sentito con le proprie orecchie lc 
manifestazioni di una battaglia idco- 
logica che ha diviso sinistra c destra 
nel senso meno topografico-parla- 
mentare e formale dei duc termini. 
Una parte assai consistenti e con voce 
più potente, perché amplificata dai 
mezzi di informazione, si è servita 
delle celebrazioni dell’89 per un at- 
tacco alla Rivoluzione francese tra i 
più violenti conosciuti in Francia dopo 
la Restaurazione c ha creato l’imma- 
gine del paradosso di una nazione 
impegnata a festeggiare un evento 
che sarcbbe poi la radice di tutti i 
mali, i totalitarismi, le ingiustizie del 
mondo contemporanco. 

Bisogna aggiungere che la ripul- 
sa dell’égalité ha una ragione che va 
ben oltre la semplice battaglia idco- 
logica contro una sinistra che spesso 
proprio in Francia, ncl rapporto con 
gli immigrati, o lancgaolatraduce in 
uguaglianza repressiva, avvicinan- 
dosi nci fatti alle posizioni della de- 
stra. 

L’immigrazione ripropone infat- 
ti in Europa una nuova questione 
dellacittadinanza, che certamente non 
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esaurisce i problemi e i bisogni degli 
immigrati, ma che non a caso è il 
primo bersaglio polemico della de- 
stra e non solo di quella estrema. 

Alla Dichiarazione dei diritti e 
alla Rivoluzione francese, infine, il 
femminismo e la libertà delle donne 
devono assai più di quanto comune- 
mente si creda. Se è vero che la rivo- 
luzione si conclude con una riaffer- 
mazione di differenza, è in quella 
occasione storica che viene rimesso 
in discussione lo sbarramento sessi- 
sta. Essa ha posto il problema delle 
donne e ne ha fatto un punto nodale 
del proprio interrogarsi politico sulla 
società, “tale interrogarsi rivoluzio- 
nario sul posto delle donne nelle isti- 
tuzioni — scrive Elisabeth G. Sled- 
ziewsky — non è necessariamente 
sfociato in soluzioni rivoluzionarie, 
anzi tutt'altro. Scoprire che le donne 
possono avere un loro posto, non 
significa concederglielo. Potrebbe 
addirittura darsi che il fatto stesso di 
sollevare un problema così sovversi- 
vo, abbia provocato, in coloro stessi 
che lo sollevano, una reazione più 
che una risposta, e, di conseguenza, 
un discorso reazionario sulla, laddo- 
ve ci si sarebbe attesi delle innova- 
zioni. Occorre quindi sottolineare 
l’audacia della Rivoluzione e insie- 
me la sua abdicazione storica” (20). 

La Rivoluzione ha comunque ri- 
conosciuto alla donna una personali- 
tà civile che l’ Ancien Régime le ne- 
gava: definisce in modo identico per 
uomini e donne l’accesso alla mag- 
giore età, riconosce l’uguaglianza dei 
diritti nelle successioni ab intestato, 
il diritto a testimoniare in atti di stato 
civile e a contrarre liberamente ob- 
bligazioni, il diritto alla spartizione 
dei beni comunali. Nel primo progetto 
di Codice civile la madre gode delle 
stesse prerogative del padre nel- 
l’esercizio dell’autorità parentale. Le 
leggi del settembre ’92 sullo stato 
civile e il divorzio introducono poi 
un principio di uguaglianza tra i co- 
niugi e stabiliscono tra i due la “più 
rigorosa simmetria, tanto nella pro- 
cedura civile che nell’enunciato dei 
diritti”. “La conquista delle libertà 
civili non comporta, certo, quella dei 
diritti civici, ma ne costituisce la 
chiave, e ne rende ancor più inaccet- 
tabile l'assenza”. 


Le nazionalità 
contro l’égalité 


La questione tuttavia non si esau- 
risce nella ridefinizione di un signifi- 
cato storico di uguaglianza che è con- 
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dizione necessaria al riconoscimento 
del diritto alla differenza. 

Per Luce Irigaray esiste un intrin- 
seco valore della differenza, una legge 
etica ed estetica la quale afferma che 
ilmondoèbello perchéè vario e nega 
indifferentemente, per la medesima 
logica, l'uguaglianza nel possesso 
delle ricchezze e quella dei sessi. In 
quest'ottica ciascuno dei due poli ha 
la medesima legittimità, purché non 
prevarichi, non pretenda di avere 
autorità ma rispetti l’altro o l’altra. 

Ne deriva prima di tutto che nes- 
suna differenza va rimessa in discus- 
sione, nemmeno quelle di classe che 
pure esistono solo come rapporti di 
oppressione: che la violenza, la 
mancanza di rispetto, l'autorità si 
manifestino prima di tutto nei mec- 
canismi che decidono chi occupa il 
posto che nessuno sceglierebbe 
spontaneamente nella divisione delle 
ricchezze è un’idea che non sfiora 
nemmeno Luce Irigaray. Ne deriva 
poi che in questa omologazione di 
una differenza all’altra va perduto il 
valore rivoluzionario della differen- 
za, che è consistito storicamente 
nell’essere l’identità degli oppressi e 
che ha un senso politico positivo solo 
perché è funzionale ad un processo di 
liberazione. 

Il bisognodi integrare la differen- 
za in un processo di liberazione ha le 
sue origini nelle nazioni europee che 
hanno dovuto fare i conti con le inva- 
sioni napoleoniche dei primi del XIX 
secolo, soprattutto in quelle che non 
hanno ancora realizzato l’unità e 
l’indipendenza. Il nazionalismo eu- 
ropeo antifrancese polemizza con 
un’égalité divenuta ormai ugua- 
glianza repressiva per un processo di 
identificazione comprensibile, simi- 
le a quello per cui oggi il marxismo è 
così impopolare nell’Europa dell'Est, 
per essere stato cioè ideologia uffi- 
ciale di un regime odioso di oppres- 
sione e privilegio. 

Ma anche perché la costruzione 
dello Stato nazionale tedesco (la na- 
zione che in manicra più compiuta e 
articolata elabora l’ideologia della 
differenza) è guidata da classi di ori- 
gine feudale e da istituzioni forte- 
mente conservatrici che hanno anche 
bisogno di esorcizzare l’égalité, 
press’a poco come il capitalismo ha 
utilizzato le malefatte del “socialismo 
reale” prima, la sua decomposizione 
poi, per scacciare lo spettro che si è 
aggirato per l’Europa per quasi un 
secolo e mezzo. 

L’ideologia del nazionalismo 
europeo della prima metà del XIX 
secolo è anch’essa prodotto di un 


fenomeno contraddittorio, proprio 
come il “pensiero della differenza”: 
una legittima esigenza di liberazione 
si traduce in linguaggi e fobie che 
hanno le loro radici politico-sociali 
nella degenerazione della Rivoluzio- 
ne francese in bonapartismo e nella 
liquidazione totale che ne tenta la 
cultura della Restaurazione, che pre- 
esiste al fatto storico conosciuto con 
quel nome e fonde nella polemica 
contro l’égalité umori e interessi 
dell’Ancien Régime e bisogni che 
nell’égalité non riescono a ricono- 
scersi. 

Anche senza quelle circostanze 
storiche infatti il nazionalismo tede- 
sco (e italiano) difficilmente avreb- 
bero potuto rivendicare solo l’uguale 
diritto all’unità e all’indipendenza 
nazionale della Germania (e dell’Ita- 
lia). La questione che restava da ri- 
solvere era l’identità del soggetto che 
rivendicava l’uguale diritto: unità e 
indipendenza non solo non esistono 
ma la loro esistenza potenziale non 
poggia su una differenza così eviden- 
te come quella tra i corpi di un uomo 
e una donna: che un veneto fosse più 
uguale ad un siciliano che ad un au- 
striaco non era allora una realtà così 
obiettiva e indiscutibile. 

La differenza tedesca è l’imma- 
gine di uno specifico della Germania, 
di un’anima tedesca, di un eterno 
germanico che si traduce in discorsi 
di intellettuali e in una simbologia 
per le masse, già evidente durante i 
festeggiamenti per la vittoria nella 
Battaglia dei popoli, nei fuochi acce- 
si dappertutto che richiamano le anti- 
che leggende ariane. 

Da una combinazione simbolica 
di colori nasce la bandiera che si 
immagina riproduca quella del Sacro 
Romano Impero e si afferma una 
differenza di pensiero e valori radi- 
cata nel corpo tedesco, legata all’in- 
carnato chiaro, ai capelli biondi, agli 
occhi azzurri, a caratteristiche fisi- 
che diverse da quelle francesi. Per gli 
italiani c’è il mito del loro grande 
passato, di una fierezza mai spenta, 
di una storia riscritta in termini di 
resistenza permanente allo straniero 
di turno, di disfide e di rintocchi di 
campane che rispondono agli squilli 
di tromba. 

Questo complesso di discorsi e di 
simboli costituiscono un mito delle 
origini, una prima approssimazione 
idealizzata di ciò che né gli italiani, 
né i tedeschi ancora hanno, cioè l’i- 
dentità nazionale, senza la quale ri- 
vendicare l’uguale diritto all’unità e 
all’indipendenza non ha senso, per- 
ché non sarebbero chiari i contorni 


del soggetto storico che lo rivendica. 
Discorsi e simboli, divenuti poi ripu- 
gnanti e stucchevoli, hanno invece 
agli inizi del XIX secolo una loro 
legittimità storica, rappresentano la 
forma concreta in cui si realizza per 
le nazioni europee oppresse il diritto 
allo stato e alla sovranità nazionali. 
Tuttavia che la differenza tedesca sia 
nata in opposizione all’égalité non 
resta senza conseguenze: quando la 
Germania da nazione oppressa, mo- 
bilitata in una lotta di liberazione 
nazionale, si trasformerà in nazione 
industrializzata e di grandi e frustrate 
ambizioni impcrialiste, gli stessi di- 
scorsi, gli stessi simboli, la stessa 
differenza assumeranno ben altro 
senso, diventando discorsi c simboli 
della più brutale negazione dell’u- 
guaglianza, quindi dell’altrui diritto 
alla differenza. 

La differenza che ci interessa, 
l’aspetto positivo c necessario del 
nazionalismo dci primi del XIX se- 
colo è la differenza come identità 
dell’oppresso/a, ciò di cui ha bisogno 
per definirsi rispetto all’altro, per 
raccogliersi intorno a qualcosa di 
comune come i tedeschi intorno ai 
fuochi che festeggiavano la vittoria 
su Napoleone. 

La classe operaia è stata tanto più 
radicale, quanto più ha avuto il senso 
della propria differenza: si è data dei 
luoghi, delle bandicre, dei simboli, 
dei canti, dei riti, dei capi, degli dei e 
in una certa fase della vicenda del 
movimento operaio perfino una pa- 
tria diversa (l’Urss) da quella della 
classe all’altro capo del processo di 
produzione. Un proletariato che non 
ha ancora o non ha più la nozione 
della propria differenza non è più 
soggetto politico, non è in grado di 
porsi la questione della propria libe- 
razione, di svolgere il compito che il 
marxismo gli attribuisce. 

I neri americani si pongono il 
problema della differenza, quando 
appare chiaro che alla liberazione 
non basta l’uguaglianza, che la sua 
concretizzazione ha assoluto biso- 
gno della costituzione di un soggetto 
politico differente e autonomo, dopo 
il bilancio negativo sulla fiducia ri- 
posta nel liberal o nel sindacalista 
bianchi. 

La differenza definisce il recinto 
alcui interno si collocano si ricono- 
scono i singoli membri di una comu- 
nità politica, il soggetto politico che 
ad un certo punto della storia rivendi- 
ca diritti e afferma bisogni; questa 
differenza non è necessariamente 
legata ad una differenza reale, né si 
produce per il solo fatto che una dif- 


ferenza esiste, sccssa non ha bisogno 
di farsi riconoscere dai suoi singoli 
membri, di stringerli l’uno all’altro 
in un rapporto di solidarictà. La costi- 
tuzione e la dissoluzione delle identi- 
tà sono fortemente legate alle dina- 
miche storiche, come mostrano chia- 
ramente le vicende dci conflitti di 
classe, etnici, razziali, di nazionalità 
o di genere. 

Il problema con cui i primi nuclei 
del movimento nero devono misurar- 
si per esempio è quello che nelle 
istituzioni a maggioranza bianca 
(sindacati, partiti, chiese ecc.) biso- 
gni c diritti dci neri restano ultimie si 
riproduce in altra forma il tradiziona- 
le rapporto di oppressione. In termini 
politici il problema si traduce nell’c- 
sigenza di un soggetto nero in grado 
di farli valere, mutando i rapporti di 
forza con l’organizzazione c l’inizia- 
tiva. 

Tuttavia la questione della diffe- 
renza nera è stata affrontata in modi 


‘ tra loro assai diversi e la vicenda di 


Malcolm X ne è un esempio partico- 
larmente significativo. I neri ameri- 
cani che si pongono in un'ottica di 
liberazione devono constatare di aver 
subito l’espropriazione peggiore, 
poiché sonostati privati di tutto quello 
che poteva costituire identità positi- 
va: i luoghi, la lingua, la religione, la 
memoria. 

Malcolm invidia perfino gli cbrei 
che “non hanno perduto l’orgoglio di 
essere tali, non hanno mai cessato di 
essere uomini, hanno sempre saputo 
di aver contribuito largamente allo 
sviluppo della società c hanno trova- 
to il coraggio di resistere nella consa- 
pevolezza del loro valore” (21). 

Come si fa a lottare contro qual- 
cuno, quando parliamo la sua lingua, 
preghiamo il suo Dio, condividiamo 
i suoi giudizi sul mondo, vediamo noi 
stessi con i suoi occhi? Il luogo dei 
neri è l'Africa, dice Malcolm, c lì essi 
devono tornare dal punto di vista 
culturale, filosofico, psicologico. 
Questo ritorno lo ha però realizzato 
in duc forme radicalmente diverse. E 
tornatoall’Africadegli antenati e delle 
radici, cristallizzata ad uno stadio del 
tempostorico dell’oppressionee dalla 
forza conservatrice delle memorie, 
aderendo ai Black Muslims di Elijah 
Muhammad, un’aggregazione poli- 
tico-rcligiosache combina animismo 
e un islamismo largamente immagi- 
nario c nelle lotte per i diritti dci neri 
svolge un ruolo talvolta ambiguo con 
una sistematica sottovalutazione 
dell’esigenza di forzare le barriere 
sociali che emarginano i neri negli 
Stati Uniti. Ma che contemporanca- 


mente raccoglie e radicalizza giovani 
e contribuisce a creare quella co- 
scienza nera di cui Malcolm X resta 
ancora oggi l’esempio più significa- 
tivo, 

È tornato nell’ Africa storico-po- 
litica della Battaglia di Algeri e di 
Ben Bella, di Lumumbae della rivol- 
ta del Kenya, dopo il distacco dai 
Black Muslims avvenuto nel 1964, 
un anno prima del suo assassinio. 

Questa seconda Africa tuttavia 
non è più solo l’Africa: è la lotta di 
tutti i popoli oppressi, è la Cina di 
Mao a cui Malcolm guarda con cre- 
scente simpatia, sono i rivoluzionari 
di pelle bianca di cui comincia ad 
accettare le critiche; è cioè una possi- 
bilità della storia che attualizza una 
differenza mitica, primitiva, fuori dal 
tempo. 

La differenza che negli Usa ha 
finito con l’affermarsi è cosa ancora 
diversa dalle due che Malcolm X ha 
rappresentato, la prima solo mitica, 
la seconda solo una possibilità che 
non si è per ora realizzata ma che alla 
metà degli anni Sessanta aveva in 
due decenni di ascesa rivoluzionaria 
dei paesi colonizzati le sue premesse 
e un’evidenza che aveva alimentato 
nella sinistra occidentale idcologie e 
attese terzomondiste. 

La lontananza dei cittadini c delle 
cittadine statunitensi di pelle nera 
dall’ Africa ha congiunturalmente ri- 
solto la questione della differenza in 
altri termini, come affidamento dci 
neri ai Icaders politici dello stesso 
colore, perché la principale (e quasi 
unica) differenza che delle radici 
perduta resta è appunto quella e so- 
prattutto perché quella è la ragione 
delle discriminazioni. 

La cultura nera, che negli anni 
Ottanta ha conosciuto alcune interes- 
santi manifestazioni ncl cincmae nel 
mondo accademico, è una cultura 
non uguale (stessa, medesima) a 
quella bianca: è peralcuni aspetti una 
cultura differente che conserva le 
tracce del mito africano, ciò che della 
tradizione del continente d'origine è 
stato preservato nel corso della 
schiavitù e oltre, ma che riflette le 
specifiche condizioni di esistenza di 
persone nate c vissute negli Usa e 
l’integrazione di una cultura occi- 
dentale e bianca. 

La differenza dei neri americani 
non è dunque la differenza di una 
“razza”, come pensa Luce Irigaray, 
ma quella di una storia. La differenza 
di razza può essere tcorizzata solo 
come discriminazione, razzismo, ri- 
fiuto del diverso e non per i suoi 
contenuti positivi che appartengono 
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invece alle tradizioni, alle storie, alle 
culture, alle battaglie dei gruppi in 
cui le razze si suddividono. 

Vale la pena di segnalare che negli 
ultimi anni alcuni intellettuali neri 
statunitensi hanno elaborato una sorta 
di pensiero della differenza che at- 
tualizza il mito dell’anima nera ser- 
vendosi degli ingredienti (psicoana- 
lisi freudiana, antropologia struttura- 
le, teorie del pensiero parziale ecc.) 
con cui è oggi possibile trascrivere il 
bisogno di rendere assaluta ed eterna 
la propria differenza, misconoscen- 
dociòchedi storico, relativo, funzio- 
nale essa contiene al suo interno. 


I limiti dell’identità 
degli oppressi 


La differenza come identità e 
strumento di liberazione deve fare i 
conti con i suoi rapporti con l’oppres- 
sione che tracciano i margini entro i 
quali la differenza può essere riven- 
dicata, senza diventare l’idealizza- 
zione. La differenza dell’oppresso o 
dell’oppressa è da una parte l’unica 
che, nello specifico della politica, sia 
legittimo rivendicare; dall’altra quella 
delle due che davvero risulta anche 
da una sottrazione, da una mancanza, 
da un’amputazione di potenzialità. 
L’oppressione ha una logica simile a 
quella del cannibalismo, perché l’op- 
pressore mangia all’altro o all’altra 
ciò che desidera rafforzare in sé: l’e- 
sistenza di classi subalteme su cui è 
stato scaricato il peso del lavoro 
manuale, di compiti faticosi, esecuti- 
vi, subalterni ha consentito alle classi 
dominanti di sviluppare in sé o a 
proprio vantaggio potenzialità intel- 
lettuali che appartengono all’intera 
specie, che l’intera specie ugualmen- 
te possiede; i paesi impcrialisti, per 
rafforzare le proprie capacità di svi- 
luppo economico, hanno mangiato e 
continuano a mangiare quelle dei 
paesi dipendenti, condannandoli alla 
miseria, all’arretratezza economia e 
sociale; la dominazione patriarcale 
ha privato la donna della possibilità 
di essere altro che corpo, sesso, ma- 
dre e ha attribuito all’uomo soltanto 
pensiero, poteri, ruoli sociali. 

L’invidiadel pene pudessere letta 
come la metafora di una castrazione 
che si è realizzata sul piano storico e 
sociale e di cui la psicoanalisi (0 
almeno una sua parte) rovescia i nessi 
dicausaedeffetto. E più la differenza 
coincide con l’oppressione (questa 
coincidenza è evidente nel rapporto 
simbiotico opposto tra classi domi- 
nanti e subalterne), più l'oppressione 
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si infiltra nella differenza e vi si me- 
scola, più un’oppressione è di lunga 
durata e ha condizionato quindi a 
fondo l’esistenza e le “proprietà” 
dell’oppresso/a più la rivendicazione 
rischia di contenere in sé l’idealizza- 
zione di ciò che si dovrebbe invece 
combattere. 

Sette eretiche e movimenti reli- 
giosi medioevali hanno espresso tal- 
volta una protesta sociale che delle 
“proprietà” delle classi subalterne, le 
privazioni e la miseria, facevano ideali 
di vita e principi salvifici di un’uma- 
nità in decadenza. 

La questione nazionale si pone 
oggi in maniera radicalmente diversa 
dal tempo della Battaglia dei popoli e 
del Discorso alla nazione tedesca di 
Fichte. Allora la differenza era in 
larga parte identità positiva, diffe- 
renza di storia, tradizioni, costumi; 
elemento dialettico di una cultura 
europea di cui il marxismo stesso è il 
prodotto nei suoi rapporti con la filo- 
sofia tedesca, l’esperienza politica 
francese e l’economia politica ingle- 
se. 

La rivendicazione di differenza 
corrispondeva poi all’esigenza reale, 
posta dal ritardo tedesco e italiano, 
del riconoscimento di uno stato na- 
zionale differente: la differenza di 
identità (in parte ovviamente anche 
presunta) cra cioè immediatamente 
funzionale alla soluzione dell’effet- 
tivoproblema politico dell’ordine del 
giorno. 

La grande questione nazionale 
della fine del XX secolo, quella che 
colloca su opposti versanti paesi 
imperialisti e cosiddetti Terzo e 
Quarto Mondo, si pone in altri termi- 
ni: nazioni che hanno l’indipendenza 
formale, a cui nessuno taglia la lin- 
gua o impone religione e costumi 
sonoridotti alla miseria prima di tutto 
dalla forza di meccanismi economi- 
ci. Il disvalore di culture e modelli è 
il prodotto di un’identificazione 
semplice: vale meno ciò che è pro- 
dotto da persone che valgono meno, 
perché incapaci di darsi quello che 
altre si sono date in Europa, negli Usa 
o in Giappone. 

Sarebbe utile che la gente comu- 
ne dell'Europa cominciasse a sapere 
che cosa è stata la cultura araba e che 
cosa il mondo occidentale le deve; 
quali civiltà vi fossero in Africa o in 
America prima che le deportazioni, i 
massacri e le rapine le cancellassero 
e ne stroncassero per sempre le pos- 
sibilità di sviluppo. Ma nella co- 
scienza della suddetta gente non 
cambierebbe molto, se i figli di quelle 
culture continuassero ad arrivare in 


Europa avvolti di stracci e a rappre- 
sentare nella società il gradino più 
basso della gerarchia sociale. 

Il disvalore della propria cultura 
agli occhi degli stessi colonizzati si 
concretizza nell’ingestione di occi- 
dentalità, che tuttavia si afferma pri- 
ma come merce, solo poi come miti e 
valori. L’imperialismo culturale è 
figlio dell’imperialismo economico, 
dello scambio diseguale che sui paesi 
dipendenti scarica la produzione di 
merci ad alta composizione di sugge- 
stioni. La rivendicazione di differen- 
za in sé non porta lontano, pur essen- 
do legittima e utile ridefinizione di 
identità per inclusione ed esclusione. 

Poiché la questione di fondo è in 
ultima analisi quella dei meccanismi 
economici che riproducono la mise- 
ria, l’arretratezza sociale e l’imperia- 
lismo culturale, si è posto nel corso 
del XX secolo il problema degli stru- 
menti in grado di rimetterli in discus- 
sione. La differenza ha così rivelato 
unlimite obiettivo, la sua componen- 
te di oppressione, per cui tra due tipi 
di cultura di uguale peso-uguale va- 
lore una sola ha potuto sviluppare fino 
in fondo le sue potenzialità nel male 
e nel bene. 

In sostanza le conseguenze di 
cinquecento anni di oppressione co- 
loniale e imperialista sono moltepli- 
ci: 

* si è prodotta nel mondo, per 
l’interruzione sia purparziale di quella 
dialettica tra culture che è alla base 
della storia della civiltà, un’ipertro- 
fia di occidentale, una circolarità 
dell’autoriflessione del pensiero oc- 
cidentale sempre meno capace di 
rinnovarsi e di accogliere i suggeri- 
menti di altre culture. Luce Irigaray 
sostiene qualcosa di simile per l’iper- 
trofia del maschile, riprendendo 
un’idea dello psicoanalista junghiano 
Erich Neumann che nella sua opera 
La psicologia del femminile (1953) 
“denuncia lo sviluppoipertroficoche, 
nella nostra società, ha assunto la 
componente maschile coscienziale 
della psiche di gruppo a scapito delle 
potenzialità femminili soffocate dal- 
l’assetto patriarcale della coscienza 
occidentale”. Con la differenza tutta- 
via che ciò che appartiene ad una 
cultura o all’altra è ben più evidente 
edicibile di ciò che è invece maschile 
e femminile, poiché il femminile è in 
misura molto maggiore potenzialità 
interrotta, stroncata dall’oppressio- 
ne. 

* La civiltà occidentale ha potuto 
sviluppare fino in fondo le sue poten- 
zialità negative come effetto combi- 
nato di uno sviluppo economico su- 


periore e del modo in cui questo 
svilupposi è realizzato, cioè attraver- 
so la violenza e la rapina coloniali e 
imperialiste. Il suo frutto avvelenato 
è soprattutto il razzismo, che non si 
limita a rivestire di ideologie pseudo 
scientifiche l’ostilità nei confronti 
della differenza e gli umori antiegua- 
litari ma la pratica con gli strumenti 
di una tecnologia avanzata e con la 
forza degli apparati industrial-mili- 
tari dei pacsi impcrialisti. Il razzismo 
è una possibilità permanente di rea- 
zione in momenti di trasformazione e 
di crisi, ma non perché rappresenti 
una costante dell’animo umano, un 
sentimento elementare, un ricorso 
della storia ma perché permanente- 
mente alimentato dal rapporto di 
dominazione coloniale e imperiali- 
sta. 

Le costanti i sentimenti clemen- 
tari esistono ma spesso convivono 
con il proprio opposto o la propria 
negazione; l’homo hyerarchicuscon 
l’aspirazione all’uguaglianza, l’osti- 
lità per la differenza con la curiosità 
e la socievolezza, l’antagonismo con 
la solidarietà. 

Le circostanze, i bisogni c gli 
interessi stimolano ora l’uno ora l’al- 
tro di quci sentimenti. E per questo 
che una predicazione della tolleranza 
incapace di intervenire su circostan- 
ze, esperienze e bisogni è nella mi- 
gliore delle ipotesi sterile, quando 
non consapevolmente complice del- 
l’oppressione. 

e La civiltà occidentale ha potuto 
sviluppare fino in fondo lc suc poten- 
zialità positive come effetto combi- 
nato di uno sviluppo economico su- 
periore e dell’esistenza di culture di 
opposizione, di soggettività differenti 
al suo stesso interno. L’égalité, il 
marxismo, il femminismo, la psicoa- 
nalisi ecc. rappresentano conquiste 
del pensiero occidentale di cui altre 
culture possono servirsi, utilizzare 
come parziale risarcimento dei danni 
dell’oppressione. Nel corso del XX 
secolo migliaia di giovani asiatici, 
africani, latino-americani hanno tro- 
vato nelle università europee in cui 
venivano a studiare un formidabile 
strumento di lotta e di liberazione, il 
marxismo, che hanno portato nei loro 
pacsi come il più prezioso souvenir 
dell'Occidente. Tra due modelli di 
lotta antimperialista, non acaso quello 
in cui è più accentuato l’elemento di 
differenza è il meno rivoluzionario: 
tra le rivoluzioni della Cina e del 
Nicaragua (che pure mantengono e 
integrano componenti della tradizio- 
nale nazionale) e le mobilitazioni 
antimperialiste dell’integralismo 


islamico sono le seconde che sotto- 
lincano con maggiore forza gli ele- 
menti di identità, che puntano sul- 
l’attaccamento alla tradizione ec ai 
costumi dci padri. 

Lo spessore della rivendicazione 
di differenza rivela la natura dei 
gruppi dirigenti, il loro rapporto con 
le classi dominanti locali di cui sono 
espressione: l’accentuazione delle 
differenze culturali può allora anche 
convivere con una rete di interessi e 
di complicità con l’Occidente, che 
rappresenta poi l’ostacolo endogeno 
ai processi di liberazione. 

* L’identità c il destino di una 
persona non sono solo determinate 
da una struttura sociocconomica, da 
unperiododella storia, dal suo corpo, 
dalle suc vicende infantili; esse con- 
tengono al proprio interno anche 
clementi di volontà, di scelta, di 
progetto. 

A maggior ragione questo vale 
per un soggetto politico che si fa 
soggetto politico proprio per mutare 
il proprio destino c lc proprie condi- 
zioni di esistenza c integra quindi 
nella sua identità il suo progetto, 
cambia la qualità della propria diffe- 
renza. 

Tra la classe operaia come dato 
sociale e il movimento operaio orga- 
nizzato c’è una differenza profonda 
di identità: ci sono programmi, riven- 
dicazioni, esperienze, lotte; c'è o c'è 
stato nci momenti migliori della sua 
vicenda un partito operaio, intellet- 
tuale collettivo, che è in una certa 
misura il rovesciamento della classe 
come dato sociale, la riappropriazio- 
ne e lo sviluppo di potenzialità intel- 
lettuali di cui cra stata privata dal suo 
ruolo di classe subalterna. 

Nell’identità dei tedeschi e degli 
italiani dei primi del XIX secolo ci 
sono una Germania e un’Italia solo 
potenziali, che dovranno attendere 
più di cinquant'anni per vedere la 
luce: se gli uni c gli altri si fossero 
limitati a guardarsi allo specchio 
avrebbero visto solo il loro non-csse- 
re come nazione. 


Uguale come 
stesso-medesimo 


In una certa misura uguale nel 
senso di uguale peso-uguale valore 
deve volerdire anche uguale nel senso 
di stesso-medesimo; è difficile soste- 
nere che miseria, analfabetismo, 
emarginazione abbiano uguale valo- 
re-uguale peso di una condizione di 
vita in grado di soddisfare bisogni 
matcriali c psicologici molteplici. 


Il modello di sviluppo occidenta- 
le non è proponibile perché la sua 
estensione accelererebbe e moltipli- 
cherebbe le catastrofi ecologiche, ma 
non può essere semplicemente ripro- 
posta la differenza; ogni possibile 
alternativa non può fondarsi che su 
una riduzione del divario, un avvici- 
namento delle condizioni di vita, che 
possono essere diversissime per molti 
aspetti ma si somiglierebbero di più 
per altri, perché le condizioni mini- 
me di agio sono uguali per tutti e per 
tutte: unacase, duc pasti, il diritto alla 
salute e all’istruzione e le poche altre 
cose elementari riguardo alle quali i 
singoli membri della specie sono 
ancora ferocemente non uguali. 

L’invidia per ciò che ciò che al- 
l’altro è dato e a se stesso negato, 
quando si politicizza c si dà progetto 
e organizzazione, è la spinta propul- 
siva dci processi di liberazione, delle 
lotte per l'affermazione di bisogni e 
diritti negati. L'accusa di voler esse- 
re uguale all’oppressore è quasi 
sempre un paradosso: sc davvero 
l’uguaglianza si realizza né l’oppres- 
so, né l’oppressore sono più uguali a 
se stessi, essendosi dissolta la rela- 
zione che li definiva. 


L’identità di genere 


La questione dell’identità di ge- 
nere può porsi in termini molto diver- 
si o molto simili: quanto diversi 0 
quanto simili dipende dai rapporti 
che si ipotizzano prima di tutto tra 
sesso c genere; in secondo luogo tra 
identità di genere e identità di un 
soggetto politico femminile. Possia- 
mo dire che tradizionalmente si sono 
scontrate duc ipotesi con una gamma 
piuttosto ampia di posizioni interme- 
dic: l’ipotesi che il gencre sia più 0 
meno una proiczione del sesso, che il 
sesso determini il genere e quindi le 
differenze di destino, di caratteristi- 
che, di ruoli sociali siano il riflesso 
(magari con significative ma non 
decisive variazioni storiche) delle 
differenze di sesso; l’ipotesi che il 
genere sia una costruzione storico- 
culturale a cui il sesso non sia ovvia- 
mente estranco, ma che si sia formato 
nel corso di numerosi millenni (sc 
non si aderisce all’ipotesi del patriar- 
cato originario) come prodotto della 
dominazione patriarcale, sovrappo- 
nendosi alla differenza originaria 0 
meglio elevando sulla differenza 
originaria una costruzione di attcg- 
giamenti e caratteristiche che vengo- 
no trasmessi a bambine a bambini fin 
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dai primi mesi di vita. 

Il genere sarebbe cioè il prodotto 
di una comunicazione che contiene 
all’interno un duplice messaggio, sia 
quello che dice sei uomo-sei donna, 
sia quello che definisce che cosa è un 
uomo e che cosa è una donna. 

La prima ipotesi ha caratterizzato 
le ideologie patriarcali, il pensiero 
conservatore e reazionario, ma anche 
punti di vista culturali convinti che 
l’uomo e la donna appartengano alla 
natura assai più di quanto credano; 
che la storia come terreno su cui tutto 
cambia e diventa possibile sia so- 
stanzialmente un mito moderno. Essa 
si è espressa perciò in una vasta 
gamma di atteggiamenti dalla miso- 
ginia di Weininger e Moebius, al- 
l’ambigua ammirazione per le donne 
di Kraus, alle sperticate lodi della 
Mulieris dignitatem, al lavoro di 
ossequiati Maestri della psicoanalisi, 
l’unico dei saperi forse in cui un 
uomo politicamente progressista e 
che suppone di non essere misogino 
può dire serenamente che le donne 
non hanno prodotto cultura perché 
non hanno il pene. 

La seconda ipotesi è stata fatta 
propria dal pensiero liberal, generi- 
camente progressista, dal marxismo 
(a dire il vero in maniera più incerta, 
differenziata) e dal femminismo ra- 
dicale e in genere dalla convinzione 
che a storia e natura si applichino 
criteri e categorie diverse e non sia 
consentito tradurre i problemi dell’u- 
na in schemi di pensiero dell’altra. 

Una prima domanda: quale senso 
politico ha riaprire una discussione 
che forse non sarà mai risolta, come 
tutte le discussioni che riguardano il 
rapporto tra natura e cultura? Quale 
senso rischiare di esporre alle bana- 
lizzazioni del linguaggio comune 
problemi incerti della psicoanalisi? 

Il senso è che l’identità è contem- 
porancamente una violenza e un’idea 
ambigua, ma un soggetto politico di 
liberazione senza identità è una con- 
traddizione in termini. 

E una violenza inchiodare a una 
persona ad altre connotazioni che non 
siano quelle che come individuo, 
singolo o singola, essere unico e irri- 
petibile gli appartengono. Ciascuno, 
ciascuna desidera essere giudicato 
per ciò che è e non perché donna, 
lesbica o omosessuale, cbreo, prole- 
taria o meridionale ecc. L'identità è 
la madre di tutti gli stercotipi dai più 
sofisticati ai più rozzi; estende a tutti 
le caratteristiche di alcuni; cristalliz- 
za e conserva anche quello che sarcb- 
be meglio non conservare; è spesso 
immaginaria e facilmente si trasfor- 
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ma da difesa degli oppressi a bastone 
degli oppressori. N 

Ma nessun gruppo può legare 1 
singoli membri in un rapporto di s0- 
lidarietà, avere coscienza della natura 
dei suoi bisogni, muoversi in una 
direzione piuttosto che in un’altra se 
non sa dire in qualche modo chi è. 

La questione dell’identità ha per- 
ciò un senso per le donne, se le si 
pensa come soggetti di liberazione; 
diventa pretesa di descrivere, defini- 
re, connotare persone tra loro profon- 
damente diverse se questa immagine 
delle donne viene meno. 

In che cosa consiste allora l’iden- 
tità di genere? 

Dobbiamo considerare una con- 
quista il fatto che oggi, dopo millenni 
di certezze, appaia difficile dare una 
risposta non solo per le donne ma per 
gli uomini stessi. Parlando delle 
centinaia di Men’s Studies, nati negli 
Stati Uniti, in Australia e in Inghilter- 
ra ad imitazione degli Womens 
Studies, Elisabeth Badinter scriveche 
“l’uomo alla fine del XX secolo non 
sa più definirsi... L'uomo è divenuto 
un vero mistero” (22). 

Le tesi della Badinter, che si ispi- 
ra evidentemente alla scuola kleinia- 
na, credibili o incredibili che siano 
nel loro complesso, danno almeno 
ragione (con l’ipotesi di una proto- 
femminilità maschile) di un fatto 
evidente, cioè del bisogno maschile 
di differenziarsi, di affermare in 
momenti diversi della sua vita e in 
forme diverse nella cultura la diffe- 
renza. Anche il punto d’arrivo del 
discorso della Badinter mi appare più 
convincente o almeno più adeguato 
ai bisogni effettivi delle donne in 
questa fase della vicenda della rela- 
zione di genere nel mondo occiden- 
tale. Luce Irigaray auspica con 
Nietzsche un ritorno all’antica 
polarità dei sessi. In Sessi e genealogie 
la Irigaray fa un’affermazione sin- 
golare: “Non c’è più che il genere 
umano— scrive—incuiilsessonon 
ha reale valore, se non quello della 
riproduzione della specie”. L’affer- 
mazione è singolare prima di tutto 
perché è falsa e perché, al contrario, 
l’umanizzazione ha corrisposto ad 
una progressiva e crescente 
differenziazione trai sessi. Il punto di 
rottura tra il primate e l’umano con- 
siste in una divisione dei ruoli che 
non ha equivalente nel mondo ani- 
male: i camivori maschi e femmine 
cacciano allo stesso modo e tra i 
primati la ricerca di cibo è individuale 
e non ha tracce di specializzazione 
sessuale. 

Il regime alimentare umano im- 


plica una divisione dei compiti e del- 
le risorse, che non esiste nel mondo 
animale, in cui ogni adulto è intera- 
mente responsabile della propria 
sussistenza e in nessun caso un Sesso 
dipende dall’altro per l’alimentazio- 
ne di base. 

Ma non si tratta di una questione 
di verità primatologica e antropolo- 
gica. Latesidella polarità lascia aperta 
una domanda inquietante: se la pola- 
rità dei sessi è rispetto della natura, se 
la differenza è ufì valore di sé, se il 
maschile è quello che il differenziali- 
smo descrive, che cosa sarà mai il 
compagno ideale di una donna che 
sotto le macerie dell’emancipazione 
ha ritrovato la sua differenza? Un 
fallo vestito e calzato, una specie di 
mostro; a questo mostro Luce Iriga- 
ray chiede di rispettare la differenza, 
ma è una contraddizione in termini, è 
come chiedere ad un nazista, ricono- 
scendo diritto e valore alla sua diffe- 
renza, di rispettare quella degli ebrei 
e degli immigrati. 

Per la Badinter invece, che aveva 
già esposto in altri lavori questa tesi, 
tocca ora all’uomo riconciliarsi con 
ilsuo femminile originario. Ma la sua 
non è né la vecchia tesi della bises- 
sualità con i suoi ambigui risvolti, né 
la negazione dell’esistenza di un’i- 
dentità di genere. Alle teorie della 
psicologa femminista americana 
Sandra Bem, che propone di allevare 
i bambini e le bambine fuori dallo 
schema del genere, la Badinter obiet- 
ta che si tratta di una misura più 
alienante che liberatrice, perché bi- 
sogna prima apprendere che si è una 
bambina o un bambino e la sola di- 
stinzione degli organi sessuali non è 
sufficiente a costruire un sentimento 
di identità sessuale. 

L’uomo deve imparare a fare da 
madre al suo bambino, ad alternare 
funzioni diverse come già fanno le 
donne, a non avere paura della tene- 
rezza né sentire la sua virilità conti- 
muamente messa alla prova. La pro- 
posta concreta è opposta a quella 
della matrilinearità che definitiva- 
mente scarica sulla donna tutto il 
peso dei figli, ma l’interesse del libro 
della Badinternonconsiste in questo. 
Esso riassume, ordina, spiega il lavo- 
ro di numerosi uomini che si occupa- 
no ormai da decenni del problema 
della differenza e dell'identità di 
genere maschile. Incalzati dal fem- 
minismo, messi di fronte alle imma- 
gini femminili di se stessi alcuni uo- 
mini (non a caso quelli che vivono in 
ambienti in cui sono costretti al 
confronto con donne intellettuali) 
hanno cominciato a vergognarsi e a 
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cercare in sé qualcosa di femminile 
che li riscattasse dall’essere uomini, 
trovandolo in gencre in riscritture 
varie dell’opera di Melanie Klcin. Il 
fenomeno non è del tutto nuovo: in 
altri periodi della storia, sia pure in 
ambienti ristretti ed dlitari, gli uomi- 
ni hanno voluto essere in qualche 
modo uguali alle donne e hanno 
ostentato atteggiamenti effeminati, 
senza per questo essere omosessuali 
maal contrario cercando c ammirando 
le donne. 

Questo è avvenuto dove ce quando 
esse hanno goduto per qualche ragio- 
ne di rapporti di forza sociali c cultu- 
rali più favorevoli; ma proprio per- 
ché si trattava di ambicnti ristretti, 
perché tutte lc altre donne restavano 
irreparabilmente differenti (nel sen- 
so di di-fero), la festa è finita presto. 

La cosa che questo interrogarsi di 
uomini su sc stessi riconferma che 
l’identità di genere ha una forte 
componente storico-culturale e che 
continuamente viene ridcfinita in una 
guerra latente di cui ci sfugge in gran 
parte la logica, ma che sarcbbe una 
delle cosca cui cominciare a pensare. 

Alcune donne marxiste che han- 
no raccolto in modo scrio la sfida 
della differenza di genere, lanciata 
dal femminismo statunitense negli 
anni Sessanta, si chiedono di ripren- 
dere adeguata distanze dalle donne, 
che l'emancipazione aveva pericolo- 
samente avvicinato. All’autocritica 
esplicita o implicita degli uomini 
favorevoli al processo di detribaliz- 
zazione, come Levinson chiama 
l’abbandono di alcuni atteggiamenti 
detti maschili, fa da contrappeso la 
reazione di altri che con la violenza, 
il mito della virilità, l’odio per i di- 
versi, l'affermazione della polarità 
dei sessi, lo sforzo di ricondurre lc 
donne al loro ruolo materno ripetono 
la loro lotta infantile per distinguersi 
dalla madre. 

È un caso che i neonazisti tede- 
schi non solo uccidono gli immigrati, 
devastano cimiteri cbraici c sinago- 
ghe ma anche sistematicamente € 
programmaticamente aggrediscano 
donne? 

La discussione sull’identità di 
genere dovrebbe prima di tutto dirci 
non che cosa è un uomo € che cosa è 
una donna ma quali meccanismi de- 
terminino le identità di genere nella 
loro varietà e pluralità storica, gco- 
grafica e personale; ma i nodi da 
sciogliere sono numerosi, prima di 
tutto il solito, cioè quali linguaggi 
maschili utilizzare. Il problema nonè 
che le risposte manchino, è che con- 
temporaneamente ce ne sono troppo 


___  _rT6r__r__—1_ rr: 


(c troppo diverse) c che le più serie 
sono quelle che più spesso parlano al 
condizionale e dicono forse. 

Sarà questa difficoltà ad oricntar- 
si che fa dire a Luce Irigaray contem- 
porancamente che la donna non ha 
genere (“Siamo più perfetti che in 
passato? Non è sicuro. Non potrebbe 
essere perché la donna manca di ge- 
nere per divenire?” Sessi e genealo- 
gie pag. 74) e che quando rivendica 
l’uguaglianza distrugge il suo genere 
(“Quando il genere femminile riven- 
dica, troppo spesso si pone in una 
pretesa all’uguaglianza dei diritti che 
rischia di porta alla distruzione del 
genere” pag. 134). 

Sc resta difficile dire con preci- 
sione che cosa è un genere, è possibi- 
le invece comprendere qual è stato 
nella storia il progetto di un genere, la 
sua strategia. Sc non partiamo dal 
falsostorico che tutto ciòche la donna 
ha conquistato è concessione ma- 
schile, bene dotale paterno o dal pa- 
radosso che è csistito nella storia un 
soggetto che ha agito per sé nella 
storia senza senso di sé, come son- 
nambulo o zombic, dobbiamo dire 
che c’è stato un progetto femminile 
sostanzialmente vincente, almeno per 
quel che riguarda il primo tratto del 
suo percorso di liberazione. 

L'identità di un soggetto politico 
di liberazione è la sua identità socia- 
le, cinica, nazionale, di colore o di 
genere più un progetto così come un 
individuo donna o uomo non è solo 
determinato da un contesto storico, 
dall’appartenenza di classe, da un 
trauma infantile, da un linguaggio 
ma è anche progetto. Le trasforma- 
zioni della condizione di esistenza 
femminile e dell’identità di genere, 
quando sono state prodotte dalla 
pressione c dall’iniziativa delle don- 
ne, dicono evidentemente qualcosa 
di quel progetto, anche se ovviamen- 
tcesse hannoagito in relazione con le 
pressioni e lc iniziative dell'altro 
genere e in contesti politici c sociali 
incui altri bisogni, altri interessi, altri 
soggetti sono intervenuti altivamen- 
te per ridurre la portata c lc implica- 
zioni di quei cambiamenti. 

Questo progetto non è stato OV- 
viamente unico, né omogenco, né 
sempre uguale a se stesso: non scm- 
pre il femminismo, 0 qualcuno dci 
femminismi esistenti, ne ha rappre- 
sentato la punta più avanzata, perché 
in alcune occasioni c su alcune im- 
portanti rivendicazioni le lavoratrici 
hanno fatto di più € compreso me- 
glio; le studiose che in alcuni campi 
della conoscenza hanno portato punti 
di vista femminili hanno preferito 


spesso non dirsi femministe; i lin- 
guaggi, i propositi, i paradigmi usati 
dai femminismi sono stati fortemen- 
te condizionati dai linguaggi maschi- 
li e dall'ambiente sociale delle donne 
che ne facevano parte. 

Ciò non toglie che questo progcet- 
to sia esistito e siano evidenti i suoi 
effetti e la sua logica. Le prime batta- 
glie delle donne dovevano necessa- 
riamente consistere nel chiedere ed 
ottenere ciò che era stato fino a quel 
momento proprio dell’uomo, per 
l’ovvia ragione che avendo l’uomo 
fatto le parti, assegnato a ciascuno e 
a ciascuna il suo, aveva ovviamente 
preso per sé il meglio. L’aspirazione 
delle donne a fare ciò che fanno gli 
uomini e ad avere per sé ciò che 
hanno gli uomini ha la sua origine in 
questa elementare realtà, piuttosto 
che in una interiorizzazione del di- 
sprezzo maschile per i ruoli femmi- 
nili. 

Ciò che la donna ha tradizional- 
mente interiorizzato è piuttosto il suo 
minor valore come persona, da cui 
deriva la rinuncia ad aspirare a ciò a 
cui l’uomo può invece aspirare. 

Il meglio è naturalmente storico e 
relativo; è ciòche l’uomo di un perio- 
do della storia, di una classe, di una 
cultura considera per sé il meglio 
possibile. La classe operaia maschile 
ha opposto all’ingresso delle donne 
in fabbrica una resistenza largamente 
sconosciuta: ciò che voleva riservare 
a sé cra la fatica, lo sfruttamento, 
l’alienazione del lavoro salariato ma 
non altruismo, semplicemente per- 
ché l’altemativa era la disoccupazio- 
ne, la dipendenza cconomica, il lavo- 
ro nero, l’insignificanza sociale. La 
lotta della donna proletaria per entra- 
re in fabbrica o in miniera non è stata 
invidia del pene cd cgualitarismo 
dissennato, ma la rivendicazione di 
avere almeno un’altra possibilità ri- 
spetto all’unica che lc sarcbbe stata 
altrimenti riservata. Per gli uomini 
della borghesia il meglioè la proprie- 
tà, di cui le donne dispongono del 
solo uno per cento, secondo dali re- 
centi dell'Onu citati dalla Coonzie. 
Per gli uomini del clero il meglio 
sono le gerarchie ecclesiastiche di 
cui il sacerdozio è il primo gradino. 

Unacerta somiglianza tra i sessi è 
stata creata in primo luogo proprio 
dal processo di liberazione: ruoli si- 
mili impongono esperienze simili, 
pongono di fronte a problemi simili, 
producono reazioni simili. E in sc- 
condo luogo la conseguenza del fatto 
di essere arrivate ultime in realtà già 
strutturate secondo modelli c valori 
maschili a cui è tuttavia difficile con- 
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trapporre altri valori e altri modelli, 
prima di tutto perché essi non 
preesistono ad un prolungato eserci- 
zio del ruolo da parte femminile. Le 
donne che, diventando psicoanaliste, 
hanno scelto di fare qualcosa comin- 
ciata da un uomo e costruita in una 
prospettiva fallocentrica non hanno 
fatto il loro ingresso in quel sapere 
con un modello alternativo preesi- 
stente nel loro cranio. Hanno prima 
di tutto fatto una cosa “da uomini”, 
hanno adottato un linguaggio e un 
punto di vista maschili e cominciato 
un processo di critica di lunga durata, 
non solo ben lontano dall’essersi 
ancora oggi concluso ma che non 
riesce davveroaliberarsi di quel punto 
di vista e di quel linguaggio. 

Ulteriori passi avanti nel proces- 
sodi liberazione potrebbero compor- 
tare un’ulteriore accentuazione della 
somiglianza, se la richiesta di reci- 
procità dei ruoli dovesse essere ac- 
colta da parte maschile, sc il femmi- 
nismo riuscisse ad imporre all'uomo 
di farsi a sua volta in qualche modo 
donna, cioè di prendersi cura dei fi- 
gli, di dividere il lavoro domestico, di 
contrattare sulle esigenze che devo- 
no essere ogni volta il riferimento 
delle scelte comuni. 

A proposito della somiglianza tra 
i sessi, che è ovviamente, altra cosa 
dall’uguaglianza, Elisabeth Badinter 
in L'un est l'autre (23) fa un’osser- 
vazione non priva di interesse. Nel- 
l’ultimo secolo o poco più si è prodotto 
un fenomeno che non ha precedenti 
non solo nella storia ma nello stesso 
processo di umanizzazione: donne e 
uomini hanno cominciato a svolgere 
press’a poco gli stessi ruoli o almeno 
non c’è una divisione netta per cui 


tutte le donne svolgono alcuni ruoli e 
tutti gli uomini ne svolgono altri. 
Siamo di fronte ad una mutazione 
genetica? ad un fenomeno transitorio 
e contro natura a cui risponderanno 
violente reazioni di angoscia identi- 
taria maschile? oppure ad una fase di 
passaggio necessaria verso una NUo- 
va differenziazione che non abbia 
più tracce dell’oppressione, perché 
non necessariamente la divisione di 
ruoli è oppressione? Anche questi 
interrogativi mostrano che la que- 
stione dell’identità di genere non è 
solo l'oggetto di una discussione più 
o menointeressante, mache può avere 
implicazioni programmatiche di no- 
tevole portata. In questa discussione 
si incontrano spesso articoli e saggi 
di donne, che senzariferirsi esplicita- 
mente a questa o quella tendenza, 
propongono dell’attuale situazione 
immagini abbastanza diverse, di ra- 
dicale trasformazione positiva o di 
riprodursi in forma nuova della vec- 
chia discriminazione. 

È probabile che questa volta 
davvero la virtù stia nel mezzo, ma il 
problema non è questo: è che spesso 
quest’ultima tesi viene sostenuta dal 
fatto che le donne anche quando la- 
vorano riproducono spesso il loro 
ruolo tradizionale, indirizzandosi 
verso certe professioni piuttosto che 
verso altre. Di questa realtà si posso- 
no dare due interpretazioni: si può 
direche gli uomini mantengono stretti 
nelle loro mani iruoliche più contano 
nella gestione dei poteri oppure che 
le donne semispontancamente si in- 
dirizzano verso le professioni per le 
quali hanno maggiori attitudini. 

Insomma le donne si dedicano 
all’insegnamento perché hanno spe- 


cifiche attitudini e perché essendo un 
lavoro a orario ridotto possono appa- 
gare il loro desiderio di occuparsi di 
figli e casa oppure scelgono l’inse- 
gnamento perché non esistono ade- 
guati servizi e i mariti ancora impon- 
gono una divisione non equa dei 
compiti familiari? 

Le due diverse interpretazioni 
hanno ovviamente sbocchi program- 
matici e operativi diversi. Nel primo 
caso si tratta di operare pressioni più 
forti verso i ruoli a numero chiuso, 
imporre agli uomini di farsi a loro 
volta un po’ donne, rimettere al cen- 
tro dell’attenzione la questione dei 
servizi sociali; nel secondo soprattut- 
to valorizzare le professioni verso le 
quali le donne tendono ad indirizzar- 
si. 

Nella pratica si possono fare l’u- 
na cosa e l’altra (per ora non si fa né 
l’una né l’altra), ma la politica è an- 
che una scelta di priorità e di segnali. 

Infine la donna non ha che lin- 
guaggi maschili per parlare di Sé, 
della propria identità di genere e dei 
propri progetti, visto che gli uomini 
hanno detenuto per un tempo lun- 
ghissimo il monopolio della cultura. 

Questo rende l’autonomia fem- 
minile relativa ma non inesistente. E 
del tutto normale che chi prima ha 
fatto cultura presti parole e schemi di 
pensiero a quelli che non ne hanno 0, 
per meglio dire, che chi ne è stato 
privato da un rapporto di oppressione 
li strappi a chi li detiene, come si 
strappano le terre, i beni, il potere. Se 
si accetta questa elementare realtà 
molti problemi e discriminanti del 
“pensiero della differenza” vengono 
meno. 


Non credere di avere dei diritti 


Il testo della Libreria delle Donne 
di Milano Non credere di avere dei 
diritti è in un certo senso il manifesto 
politico del “pensiero della differen- 
za” e il più citato dalle donne che 
nella sinistra vi hanno fatto in qual- 
che modo riferimento, per la conti- 
guità tra la natura dci temi che affron- 
ta e le preoccupazioni di ordine più 
immediatamente politico delle don- 
ne di partiti e sindacati. 

Il libro vuole costruire la genca- 
logia di un settore dcl femminismo 
italiano a partire dalla metà degli 
anni Sessanta e dalla svolta di qual- 
che anno dopo, rappresenta soprat- 
tutto da due scritti di Carla Lonzi il 
Manifesto di Rivolta femminile e 
Sputiamo su Hegel. Da una citazione 
la Lonzi spicga in manicra chiara 
l’asimmetria tra le nozioni di ugua- 
glianza e differenza: “L’uguaglianza 
è un principio giuridico: il denomi- 
natore comune presente in ogni esse- 
re umano, a cui va resa giustizia. La 
differenza è un principio esistenziale 
che riguarda i modi dell'essere uma- 
no, la peculiarità delle sue esperien- 
ze, delle suc finalità, delle suc apertu- 
re, del suo senso dell’esistenza in una 
situazione data e nella situazione che 
vuole darsi. Quella tra uomo e donna 
è la differenza di base dell’umanità” 
(p. 30). 

Sulla scia dell’ostilità di Luce 
Irigaray per l’égalité lc autrici del 
libro si sono poi imbarcate in una 
polemica contro l'uguaglianza a cui 
rispondeva su i/ manifesto del 21 di- 
cembre 1988 Rossana Rossanda con 
argomenti simili a quelli di tante altre 
donne di pacsi diversi: “Perché — 
scriveva Rossanda — non rivedere 
l’uso dei termini di eguaglianza, nel 
diritto e nel pensiero sociale, c veri- 
ficare se sia davvero, come le donne 
spesso lo usano, l'opposto dell’idca 
di differenza. Luisa Muraro non nc- 
gherà che l’uguaglianza non è stata 
mai — in nessuno fuorché in qualche 
utopia maschile o femminile di scar- 
so interesse — una proposta di fab- 


bricare individui uguali ma afferma- 
zione della negata uguaglianza dci 
diritti dell’individuo diverso nella 
presa di decisioni della collettività. 
La forza eversiva, dirompente del 
concetto, sempre ricacciato indictro, 
sta appunto nel sostenere che in una 
società di diversi, uomini ce donne, 
ricchi c poveri, intelligenti c stupidi, 
e via dicendo, sono tutti portatori del 
diritto di fare di sé, del proprio sé 
diverso, una tesscra di pari valore del 
mosaico collettivo per quel che con- 
cerne i fondamenti della convenzio- 
neorcgola sociale. Le socictà feudali 
e, nella modernità, tutte lc tcoric so- 
ciali autoritarie, fasciste e non, non è 
che scoprano la differenza; attribui- 
scono a certe differenze (di reddito o 
di razza) diritti diversi sul collctti- 
vo”. 
Non credere di avere dei diritti 
prima di tutto ricorda e rivendica 
posizioni assunte all’interno di batta- 
glie che ho personalmente vissuto 
insieme acompagne che oggi lavora- 
no nci “Luoghi” e che anni fa mi 
proposero questo libro come la novi- 
tà a cui avrei dovuto convertirmi. Le 
posizioni ricordate c rivendicate sono 
in primo luogo due rifiuti (quello di 
leggi per le donne; quello di mobili- 
tazioni c manifestazioni) che comin- 
ciarono ai tempi della lotta sull’abor- 
to. 

Quci rifiuti avevano prima di tutto 
alle spalle una sorprendente sottova- 
lutazione della conquista della lega- 
lizzazione dell'aborto: “l’aborto di 
massa negli ospedali non rappresenta 
una conquista di civiltà perché è una 
risposta violenta c mortifera al pro- 
blema della gravidanza c, per di più, 
colpevolizza ulteriormente il corpo 
della donna” (p. 65). . 

Misuravano il valore di una ri- 
vendicazione (quella del diritto a non 
giocarsi la pelle in un aborto clande- 
stino) sul metro dei problemi che non 
risolveva c non pretendeva di risol- 
vere: “ci rifiutavamo di considerare 
questo problema separatamente da 


tutti gli altri nostri problemi, dalla 
sessualità, dalla maternità, socializ- 
zazione dei bambini” (p. 62). Lo 
stesso argomento è ripetuto a propo- 
sito della legge contro la violenza 
sessuale: “La proposta di legge, in- 
fatti, ritagliava nella situazione com- 
plessiva di disagio e sofferenza delle 
donne, una parte soltanto che veniva 
esaltata a scapito di altre sofferenze 
che continuavano a consumarsi nel- 
l’indifferenza e nel silenzio, non ulti- 
ma quella dell’aborto. Adesso era la 
volta dello stupro la cui sofferenza 
chiamata a simboleggiare una condi- 
zione, gettava un’ombra di dimenti- 
canza, quasi di negazione, su tuto il 
resto” (p. 78). 

Ogni battaglia delle donne può 
essere in questo modo negata, perché 
ciascuna nel momento in cui viene 
messa all’ordine del giorno assume 
un valore e una visibilità particolari; 
l’alternativa è non fame nessuna, 
perché le altre ingiustizie e sofferen- 
ze non vengano prevaricate e tutte 
siano così ugualmente condannate al 
silenzio. 

Il femminismo che parla attra- 
verso Non credere di avere dei diritti 
sottovalutò fortemente le resistenze 
tenaci alla legalizzazione dell’abor- 
to, immaginando di trovarsi di fronte 
alla “cinica scelta di uno Stato che 
cominciava a considerare più cco- 
nomico prevenire lc nascite” (p. 64). 
Proprio a causa di quelle resistenze le 
mobilitazioni furono invece decisive 
e la prova è proprio nel fatto che nel 
pacse più immediatamente condi- 
zionato dalla Chicsa cattolica e go- 
vernato da un partito che le doveva 
una parte non piccola delle suc fortu- 
ne, si ottenne una delle leggi più 
avanzate in Europa, malgrado i suoi 
indiscutibili limiti. Il giudizio con- 
clusivo sulla 194 — “il più violento 
dei mezzi di controllo delle nascite 
cra ormai ufficialmente entrato tra le 
norme che regolano la socictà” — 
lasciava ristrettissimi margini per la 
suadifesa, che fumessa qualche anno 
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dopo all’ordine del giorno dal cosid- 
detto Movimento per la vita. 

In quella circostanza a Milano 
con alcune delle donne che mi avreb- 
bero poi proposto la conversione 
costruimmo un gruppo che non aderì 
alla struttura unitaria, che si riuniva 
nella sede dell’Udi, non per settari- 
smo ma per disperazione, poiché 
all’iperattivismo dei promotori del 
referendum abrogativo di parte cleri- 
cale quella struttura rispondeva con 
il puro e semplice nulla. Ad ogni 
proposta di iniziativa in risposta alle 
numerose messe in picdi dall’altra 
parte si contrapponeva la discussione 
sul complesso dei “nostri problemi”, 
come se nostro problema non fosse in 
quel momento il rischio di perdere la 
194, che non era la realizzazione dci 
nostri desideri, ma che bisognava 
difendere, e nelle forme in cui la 
politica impone che qualcosa venga 
difeso. Dalla sede di via Silvio Pelli- 
co facemmo sforzi patetici (ma non 
del tutto inefficaci) per riempire un 
po” di quel vuoto, tomando poi alla 
struttura unitaria dove nel frattempo 
anche altre si erano convinte della 
necessità e del dovere elementare di 
fare qualche gesto. 

Ciò che conta tuttavia sono gli 
argomenti con cui Non credere di 
avere dei diritti sostiene la propria 
avversione alle leggi per le donne. 
Poco significative sono le osserva- 
zione su Stato e parlamento maschili 
a cui si chicderebbe di legiferare sul 
corpo delle donne: “Quando si pensa 
ad un intervento legislativo in favore 
delle donne e ci si mobilita per otte- 
nerlo, si usano costruzioni simboli- 
che come Stato, Parlamento ecc. che 
non sono segnate dalla differenza 
sessuale. Si tende quindi a pensare 
che siano neutre, utilizzabili indiffe- 
rentemente da uomini e donne” (p. 
72). Si tratta infatti di osservazioni 
evidentemente influenzate da una 
certa cultura extraparlamentare a cui 
molte di noi hanno pagato nei primi 
anni Settanta un qualche pedaggio di 
semplificazione: certo Stato e Parla- 
mento sono maschili e borghesi, ma 
le leggi registrano i mutamenti di 
rapporti di forza, possono essere 
imposte a istituzioni che non le vor- 
rebbero, vengono a volta boicottate 
dagli stessi che sono stati costretti ad 
approvarle e renderle esecutive. Più 
importante è invece un’altra affcr- 
mazione: “A questo punto è essen- 
ziale capire la ragione per cui, quan- 
do Ie donne mettono mano alla legge 
ochiedono al Parlamento di risolvere 
dei conflitti sociali in cui sono coin- 
volte, danneggiano il proprio sesso e 


lo gettano in contraddizioni laceran- 
ti. Così è stato per le leggi di tutela 
della maternità che hanno creato 
nuove difficoltà alle donne in cerca 
di lavoro” (p. 71). 

Paradossalmente in nome della 
differenza torna a manifestarsi 
un’antica fobia del femminismo di 
matrice liberale, timoroso che leggi 
specifiche per le donne servissero a 
reintrodurre la discriminazione e 
giustamente ostili ad ogni immagine 
della donna come oggetto di tutela. 
La discussione successiva sui diritti 
sessuati avrebbe dovuto rappresen- 
tare una correzione di tiro, perché 
diritto sessuato non vuol dire altro 
che un diritto in grado di rendere 
concreta l’astratta uguaglianza tra i 
sessi. In questo senso e da questo 
punto di vista cra piuttosto una certa 
area del femminismo che si avvici- 
nava a impostazioni del movimento 
operaio più radicale. Questa scoperta 
tuttavia è passata attraverso la me- 
diazione del diritto-identità di Luce 
Irigaray, il quale ha le sue radici in 
una discussione che c’è già stata in 
psicoanalisi e che ha una forte im- 
pronta maschilista e misogina. Nella 
fase in cui nel mondo occidentale la 
battaglia del femminismo si concen- 
trava soprattutto sulla richiesta di 
uguali diritti (uguale diritto al voto e 
all’eleggibilità, uguali diritti di mo- 
glie e marito nella famiglia, uguali 
diritti sul patrimonio, uguali diritti 
all’accesso all’istruzione e alle pro- 
fessioni ecc.) le resistenze maschili e 
patriarcali trovarono la loro specifica 
traduzione nell’ambito della 
psicoanalisi sotto la forma di preoc- 
cupazione che gli uguali diritti al- 
lontanassero le donne dal loro ruolo 
di madri. 

Quando Luce Irigaray nella rac- 
colta di conferenze Le temps de la 
différence dice che bisogna dare alle 
donne dei diritti e obbligarle a ri- 
spettarli, la stravaganza della formula 
è solo apparente, poiché ancora una 
volta ella tenta di conciliare gli sche- 
mi di pensiero maschile a cui si affida 
con il suo essere donna e in qualche 
modo anche femminista. Dandole i 
diritti che le spettano come vergine e 
come madre, la società (ora tornata 
neutra) impedirà che essa dimentichi 
i suoi obblighi di riproduzione. Tra- 
dotto in termini volgari, ma meno 
volgari di altricommenti, Luce Iriga- 
ray dice insomma alle donne “Se 
volete il becchime, fate le uova”. 

Se le donne chicdono i loro diritti 
in quanto madri, un’ideologia pa- 
triarcale non potrebbe loro chiedere 
di assolvere volenti o nolenti la fun- 


zione in nome della quale quei diritti 
sono stati ottenuti? Non è più giusto 
dire che le donne hanno come perso- 
ne l’uguale diritto ad avere figli e 
ruoli sociali, senza dover scegliere 
tra l’una e l’altra cosa? E ricordare, 
come a suo tempo il movimento 
operaio ha già fatto, la funzione so- 
ciale della maternità? 

Le donne di Rifondazione che 
cercano lumi sulla questione del di- 
ritto e dei diritti dal “pensiero della 
differenza” possono quindi scegliere 
tra l’aberrante logica pre-égalité del 
diritto-identità e quella del rifiuto di 
leggi e norme di tutela per le donne in 
genere e per la forza-lavoro femmi- 
nile in particolare. Non a caso quan- 
do le donne dei “Luoghi” hanno do- 
vuto affrontare questioni di dura im- 
mediatezza politica (le direttive Cee) 
hanno ignorato l’una e l’altra, pur 
continuando a restare convinte di 
dovere in qualche modo le loro posi- 
zioni al Luce Irigaray-pensiero. 

Ma non si può restare sotto la 
pioggia senza bagnarsi. E ci si bagna 
conl’ideologiacheha accompagnato 
la giusta intenzione di dare battaglia 
contro la riduzione dei congedi di 
maternità e la reintroduzione del la- 
voro notturno: un’ideologia che 
sempre identifica la donna e la ma- 
dre, valorizza soprattutto il suo ruolo 
materno, immagina un’invidia ma- 
schile perle capacità riproduttive della 
donna come se la nostra discussione 
si svolgesse nel neolitico, ai tempi 
delle dee-madri, in cui tra l’altro la 
potenza simbolica del corpo femmi- 
nile era legata non solo e non tanto al 
suo ruolo materno quanto al ruolo 
sociale di padrona del principale 
mezzo di produzione, la terra. 

Questo eccesso di attenzione al 
femminile-materno richiede che sia 
spiegato che cosa c’era di fondato 
nella posizione sbagliata del vecchio 
femminismougualitario nei confronti 
delle leggi per la tutela delle donne 
lavoratrici. La parziale fondatezza 
della diffidenza femminista fu in un 
certo senso svelata dal complesso 
sistema di tutele messo in piedi dal 
regime fascista (congedi di maternità 
obbligatori per quei tempi assai lun- 
ghi, pause giornaliere nel corso del 
primo anno di vita del bambino, di- 
vieti severi di lavori notturni, perico- 
losi o nocivi ecc.); nel quadro di un 
regime che aveva distrutto il movi- 
mento operaio e creato un sindacato 
pura appendice dello Stato, la tutela 
diveniva strumento di emarginazio- 
ne perché lasciava alla discrezione di 
ciascun padrone e al suo bilancio tra 
cost e vantaggi l’uso della forza la- 
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voro femminile, le assunzioni c i li- 
cenziamenti, Il sistema di protezioni 
cra uno dci risvolti solo apparente- 
mente paradossali dell’idcologia pa- 
triarcale fascista c della sua intenzio- 
ne di ricondurre le donne al loro ruolo 
tradizionale, che sul piano idcologi- 
co si espresse in una forte rivaluta- 
zione della maternità propria di tutti 
i regimi di destra degli anni Venti c 
Trenta. 

Questo episodio di storia patria 
mostra a sufficienza che tutele e riva- 
lutazione del ruolo sociale della ma- 
ternità possono cssere giocate sul 
piano dci diritti delle lavoratrici solo 
con una mediazione idcologica 
(quella dell’uguale diritto della don- 
na come persona) c con una media- 
zione politico-sociale (l'autonomia c 
la forza del movimento operaio orga- 
nizzato). 

Le migliori misure di protezione 
del lavoro femminile possono otte- 
nere l’effetto opposto a quello desi- 
derato, sc le assunzioni vengono la- 
sciate all’arbitrio padronale, sc nonsi 
affrontano i problemi del colloca- 
mento, delle quote nelle assunzioni, 
delle capacità di controllo dci sinda- 
cati sulle condizioni di lavoro c delle 
lavoratrici sui sindacali. 

Un femminismo comunista do- 
vrebbe oggi fare i conti con la que- 
stione dci diritti femminili, prima di 
tutto sgombrando il campo dalle fit- 
tissime ncbbic che filtrano nel suo 
territorio dalla psicoanalisi c dagli 
cquivoci del vecchio femminismo. E 
comprendendo che la parte più utile 
di questo dibattito sulla differenza di 
genere, se non lo si vuole intendere 
solo come esercitazione intellcttua- 
le, è quella che rispondendo alla do- 
manda “Che cosa vuole la donna?” 
può consentire di claborare qualcosa 
che non dovremmo chiamare carta 
dei diritti, per l’astrattezza che il 
termino conserva nel linguaggio € 
nelle intenzioni della politica, c che 
dovrebbe piuttosto chiamarsi pro- 
gramma. 


Élites, simboli forti, 
avanguardie 


Tuttavia non è quello dci diritti, 
malgrado il titolo, il vero nocciolo 
della proposta della Libreria delle 
Donne. Gli argomenti che sostengo- 
noil rifiuto delle rivendicazioni, delle 
mobilitazioni, delle leggi conducono 
ad un progetto profondamente diver- 
so da quello che dovrebbe essere il 
nostro, un progetto cerlamente an- 
ch’esso femminista contrariamente a 


quello che emerge dal Tempo della 
differenza. 

In polemicaconle grandi manife- 
stazioni femminili degli anni Scttan- 
ta molte cose sono scritte c citate. 
Alcune sono anch'esse detriti di temi 
della psicoanalisi: “la mobilitazione 
è reattiva c non produce modificazio- 
ne duratura”; “quel prorompere in 
manifestazioni pubbliche non cra che 
un modo di reagire al senso di impo- 
tenza, crano sfogo, rivalsa, rabbia 
che ci sono sempre stati e non sono 
serviti, perché, passato lo sfogo, le 
cose restano come prima. Lo scontro 
cercato per pura reazione ci mette 
nella logica dove dominano gli uo- 
mini. Si vuole rivaleggiare con gli 
uomini adottando certe loro forme di 
visibilità sociali, c questo non vale 
più di quanto valessero i tentativi di 
convincerli” (p.94). Lc parti in corsi- 
vo, nel libro tra virgolette, sono cita- 
zioni da un documento firmato dal 
Collettivo di via Cherubini c pubbli- 
cato sul Sottosopra n. 3 con il titolo // 
tempo, i mezzi, i luoghi. 

Altre riguardano invece il proble- 
ma dell’oppressione: “Da una parte, 
abbiamo detto, c’era la posizione di 
vedere nelle donne un gruppo sociale 
oppresso bisognoso di rappresentan- 
za, portatore di rivendicazioni, 0g- 
getto di interventi risolutivi, almeno 
in parte, dci suoi problemi. Dall'altra 
invece lc donne sono un sesso che 
vuole darsi esistenza, linguaggio, 
efficacia nci rapporti sociali, a partire 
dalla sua originaria differenza c nella 
sua vivente singolarità, per cui cia- 
scuna donna, duc donne, alcune donne 
in rapporto tra loro devono prendere 
dircitamente la parola trovando esse 
stesse il mezzo di tradurre i contenuti 
della propria esperienza in contenuti 
sociali, senza mediazione maschile 
(p. 86). 

La presadi distanze dall’immagi- 
ne della donna come oppressa cra 
stata già espressa come uno degli 
argomenti contro le leggi per lc don- 
ne: “Quelle donne che si affidano 
allo surumento della legge, non pos- 
sono tenere conto della complessità 
delle scelte femminili (...) perché la 
legge ha necessariamente la forma di 
previsione gencrale astratta. Essc, 
quindi, finiscono per delimitare i 
problemi di una categoria di donne, 
ovviamente lc più svantaggiate, c 
presentarli come tipici della condi- 
zione femminile nel suo complesso. 
Questa operazione appiattisce le 
donne alla condizione più miscra, 
nega visibilità alle loro scelte diffe- 
renti come alle reali possibilità che 
hanno di cambiare lc scelte a proprio 


favore, c in questo senso si nega 
l’esistenza del sesso femminile — 
esiste soltanto una condizione fem- 
minile in cui forse nessuna si ricono- 
sce veramente” (p. 71). 

Il sostanziale rifiuto dell’imma- 
gine della donna-oppressa viene vi- 
sta come la condizione necessaria 
della liberazione, perché di libera- 
zione non si può parlare sc non si 
ipotizza l’esistenza di un margine di 
libertà che consenta di agire fuori dai 
condizionamenti ideologici c mate- 
riali dell’oppressore. Questo margi- 
ne è identificato nelle differenze tra 
donne, nell'esistenza di donne più 
dotate c autorevoli, capaci di essere 
per lc altre un punto di riferimento, 
spezzando l’obbligo a identificarsi 
con gli uomini c ad affidarsi agli 
uomini, quando si cerca il proprio 
spazio nel mondo. Le moltissime 
parole utilizzate per spiegare l’esi- 
stenza, per altro evidente, di capi 
naturali del genere femminile (mi sia 
consentito di scherzare con la formu- 
la Icninista) si spicga probabilmente 
con la tradizione di polemica antiau- 
toritaria di ceri ambienti femministi 
degli anni Scttanta. Ma la consuata- 
zione ovvia di questa disparità si apre 
a duc possibili sbocchi entrambi 
mutuati dalla politica maschile: si 
può pensare alle donne “più dotate”, 
come lc chiama il testo della Libreria 
delle Donne come alle avanguardie 
del processo di liberazione di un 
soggetto oppresso, che assume quin- 
di come punto di riferimento del loro 
fare i bisogni complessivi di tutte lc 
donne, soprattutto delle più svantag- 
giate, perché sono la maggioranza; si 
può pensare a queste stesse donne 
come le élites di una nazione femmi- 
nile, di un mondo femminile che si 
struttura secondo una gerarchia so- 
ciale, superando l'uguaglianza senza 
valore di chi non ha storia. 

In manicra chiara Luce Irigaray 
propone la costruzione di una nazio- 
nc femminile, all’interno di un uni- 
verso biscssuato sul modello di miti e 
filosofie dell'Estremo Oriente: “Per 
accedere ad un’organizzazione so- 
ciale differente, alle donne occorre 
una religione, un linguaggio, una 
moneta di scambio o un'economia 
non di mercato” (Sessi e genealogie 
p-93). 

Le posizioni più sfumate delle 
italiane evocano la polemica del 
movimento nero contro la tendenza 
degli stessi afroamericani ad affidar- 
si ad autorità sociali, culturali c poli- 
tiche bianche per la carenza di presti- 
gio del proprio colore ai propri occhi. 
Quel movimento, soprattutto la sua 
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parte più radicale, polemizzava con- 
tro la strategia dei simboli forti come 
arma a doppio taglio, Fata Morgana 
di un’autorevolezza solo mimata e 
più utile ai bianchi che ai neri perché 
funzionale soprattutto a nascondere 
l’esistenza di un problema; afferma- 
va la necessità di battaglie politiche, 
rivendicazioni, diritti ecc. che unifi- 
cassero tutto il popolo nero. 

Quel che di maggiore libertà i 
neri americani hanno conquistato 
negli ultimi trent'anni deriva da 
queste battaglie e il riflusso del mo- 
vimento ha lasciato il sedimento di 
più consistenti élites come prodotto 
delle possibilità acquisite forzando le 
barriere della discriminazione. I sin- 
daci neri, i giudici ncri, i professori 
neri sono spessole élites debitrici alle 
avanguardie della loro affermazione. 
Il mondo nero tende a strutturarsi al 
proprio inlemo secondo una gerarchia 
nera, ma il processo di liberazione ha 
subito un forte rallentamento; nero 
vuol dire ancora oppresso perché nera 
è la mortalità. infantile, 
l’emarginazione, la disoccupazione. 

Nel caso delle donne c delle tesi 
di Non credere di avere dei diritti la 
messa in ombra dell’oppressione 
dissolve automaticamente la ragione 
stessa della costruzione di un sogget- 
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to politico differente, che si costrui- 
sce perché i suoi singoli membri si 
riconoscono in qualcosa che li acco- 
muna ed esclude l’altro. Il sesso non 
è sufficiente, altrimenti non si spiega 
perquale ragione gli uomini, in quan- 
to persone col pene, non si sono mai 
proposti di costituirsi soggetto politi- 
co e l’implicito patto che in qualche 
modo esiste tra loro è ovviamente 
tutt'altra cosa. E quel patto del resto 
esiste solo in funzione di un dominio, 
così come quello tra donne può esi- 
stere solo come liberazione da quel 
dominio. Le donne, alcune donne, 
molte donne hanno cominciato a 
pensare a se stesse come soggetto 
politico di liberazione, prima di tutto 
perché hanno riconosciuto di avere 
in comune appunto l’oppressione. 

La costituzione di autorità fem- 
minili non può essere il prodotto di 
un’autoproclamazione, è l’effetto 
storico del processo di liberazione: 
se oggi esiste una maggiore autore- 
volezza culturale e politica delle 
donne è perché un tratto di quel pro- 
cesso è stato percorso, perché più di 
prima, ma assai meno di quanto sa- 
rebbe giusto e possibile, le donne 
hanno conquistato ruoli di prestigio e 
potere. 

I discorsi sulla presenza delle 


donne, la loro esistenza, i linguaggi, 
l'efficacia sociale ecc. possono in 
ultima analisi ridursi a mera idealiz- 
zazione dell’esistente, poiché sono 
sempre (o quasi sempre) esistite le 
donne che hanno cercato di fare e di 
affermarsi, cosabellae legittima, anzi 
utile all'immagine di tutte le donne, 
purché non si accompagni all’ideolo- 
gia del testo della Libreria delle 
Donne: il rifiuto delle mobilitazioni e 
delle rivendicazioni; il noli me tan- 
gere verso “le più svantaggiate”; la 
sordina sull’oppressione e il resto 
ancora. 

Con tutto il rispetto per il lavoro 
di queste donne, senza misconoscere 
i meriti della loro battaglia a cui tutte 
dobbiamo qualcosa, bisogna prende- 
re atto che la nostra riflessione può 
camminare solo in direzione oppo- 
sta. Come femministe comprendere 
che l’ombra dell’oppressione delle 
altre donne ricade inevitabilmente, 
in senso materiale e simbolico, sulle 
autorevoli, dotate e cosiddette libere; 
come marxiste che l’estraneità all’e- 
sistente delle donne può diventare un 
potente tramite con la parte femmini- 
le del proletariato, saldando due 
identità, quella di genere e quella di 
classe. 


Donne e psicoanalismo 


Una parte del femminismoè stata 
segnata negli ultimi decenni da un 
atteggiamento che potremmo chia- 
mare psicoanalismo e che consiste 
non solo nel trasferimento di temi c 
linguaggi dalla psicoanalisi alla po- 
litica, ma anche nella sostituzione di 
micropratiche di derivazione psicoa- 
nalitica alle battaglic politiche, anche 
se alla formula battaglie politiche 
deve essere dato un significato ampio 
e in parte anche diverso da quello che 
ha per altri soggetti. 

I gruppi di autocoscienza degli 
anni Sessanta e Settanta, a cui molte 
donne della sinistra parteciparono 0 
che cercarono di riprodurre, ripcte- 
vano l’antichissimorito femminiledi 
confidarsi sofferenze c ingiustizie, 
desideri e problcmi di cui di solito 
con gli uomini non si usa parlare. 
Questo rito ha rappresentato nel 
tempo davvero un embrione di auto- 
coscienza con le caratteristiche tutta- 
via di tante cose proprie del femmini- 
le: la ripetizione, l’immobilità, l’es- 
sere sempre uguale a sé, l'incapacità 
di cambiare stato di cosce, ponendo 
quindi anche nuovi ordini di proble- 
mi. Per non essere manifestazione 
più colta e moderna dell’impotenza 
femminile bisognava avere un’ipote- 
si politiche sul che fare della materia 
che veniva a galla nci discorsi dci 
numerosissimi gruppi da cui a un 
certo punto fu costituito il movimen- 
to delle donne; in quale direzione 
cominciare a metterla in moto, poi- 
ché l’idea di autocoscienza o si usa in 
senso dinamico o è meglio sostituirla 
con altro nome. Quell’esperienza si è 
invece semplicemente dissolta senza 
lasciare nemmeno un’adeguata me- 
moria di sé. Gli ovvi limiti della mia 
personale esperienza e di quelle di 
cui ho notizie indirette, la mancanza 
di materiale su cui svolgere qualcosa 
di simile ad una ricerca non mi con- 
sentono di dire molto. 

Sono poco convincenti però lc 
spiegazioni sulla sua dissoluzione 
date dalle donne che per prime la 


praticarono in Italia. Si dice infatti 
che l’autocoscienza consentì la na- 
scita di un vasto movimento femmi- 
nile, ma che ad un certo punto fu 
necessario superarla: non sono chiari 
allora i motivi per i quali l’esperienza 
non viene ripetuta con le nuove gene- 
razioni, perrestituire spessore e forza 
al movimento e perché ciò che è 
superato per alcune non lo diventa 
automaticamente e per definizione 
per tutte lc altre. 

In realtà l'autocoscienza visse in 
un limbo tra psicoanalisi c politica, 
da cui non poteva uscire, se non scin- 
dendo i terreni su cui si collocavano 
i contenuti della ripetizione dell’anti- 
co rito femminile, quello della rela- 
zione analitica c quello del fare poli- 
tica. Scindere non vuol dire ignorare, 
perché è ormai fin troppo ovvio (e 
non solo per le donne) che psicoana- 
lisi e politica non possono ignorarsi; 
vuol dire però sintonizzare su diverse 
lunghezze d’onda, usare codici di- 
versi, formulare diverse domande. 
La scissione ci fu nei fatti ura le donne 
che tornarono a casa, cercando spes- 
so in una psicoterapia la continuazio- 
ne dell’espericnza vissuta nci gruppi 
di autocoscienza, e le donne che an- 
darono (o tornarono) a partiti, orga- 
nizzazioni politiche ec sindacati. 
L'effetto della divisione fu però che 
rimase ancora una volta senza voce 
politica, proprio la matcria che in 
quei gruppi cra tornata a galla, perché 
priva di interpreti capaci di condurla 
all’interno di un progetto, politico 
nel senso meno angusto del termine, 
ma comunque politico. 

Le ragioni del rapporto privile- 
giato del femminismo con la psicoa- 
nalisi, che negli ultimi quindici anni 
sono state anche legate al declino del 
prestigio della figura del-della mili- 
tante, sono spicgate da Silvia Veget- 
ti-Finzi: ‘... in nessun campo del 
sapere le donne sono state così pre- 
senti c attive come nella psicoanali- 
si... Attualmente la loro presenza è 
preponderante in tute le Socictà psi- 


coanalitiche” (24); “La psicoanalisi 
nasce, sul finire del secolo scorso, 
dall’incontro di duc figure marginali: 
la donnae l’ebrco, solidali ncl vivere 
un senso di estrancità c di disagio nei 
confronti di una civiltà che si celebra 
come apice del successo e della sto- 
ria. Entrambe sono escluse, da secoli, 
dall'ambito della rappresentazione 
politica, dalla gestione sociale dci 
conflitti. Assenti dal teatro sociale 
hanno, in compenso, elaborato una 
ipertrofia dell’interiorità, una straor- 
dinaria animazione dello scenario 
psichico” (25). 

Questa osservazione ne richiama 
tuttavia un’altra: le ipertrofic cbrai- 
che sono state duc, non una sola; 
l’altraè quella ipertrofia di radicalità, 
che nella fase rivoluzionaria del 
movimento operaio condusse un’al- 
tissima percentuale di cbrci nei suoi 
gruppi dirigenti. Anche per le donne 
si può dire che la radicalità è una delle 
componenti della differenza, sc la si 
pensa con criteri diversi da quelli per 
cui la donna è vergine, madre, pacifi- 
ca oppure nulla, sesso o genere fem- 
minile privo di significati, che può 
averli cioè tutti ma che perora non ne 
ha nessuno. 

La presenza delle donne nella 
psicoanalisi ha provocato un vero € 
proprio sovvertimento, anche se esso 
non mostra ancora l’esistenza di un 
pensicro differente, nel senso che 
talvolta all’idca viene attribuito in 
questa discussione: si tratta piuttosto 
di unacombinazione tra una critica ai 
suoi aspetti ideologici e di un effetto 
della specificità di questo sapere in 
cui l’analisi comincia da sé c la scs- 
sualità vi gioca un ruolo fondamenta- 
lc. Molti discorsi contro l’obicttività 
della scienza, sulla parzialità del 
pensiero ecc. vanno perciò accolti 
con la consapevolezza dell’angolo 
visuale specifico da cui partono, an- 
che se non è escluso che per altre 
scienze si possa parlare di un punto di 
vista (omminile. 

Ciò chela psicoanalisi ha rivelato 
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al femminismo è il carattere fallo- 
centrico delle conoscenze, dei discorsi 
dominanti nel loro complesso, perché 
essa dice apertamente quel che in 
genere rimane implicito e cioè che 
quelle conoscenze e quei discorsi 
contengono al proprio interno, in 
misura ovviamente diversa, il punto 
di vista e le esperienze di quello tra i 
sessi (il sesso maschile ovviamente) 
che ha detenuto per millenni, nella 
migliore delle ipotesi, il monopolio 
della cultura e del potere. 

L’origine della rivelazione è nota 
e si tratta di uno degli argomenti della 
cultura su cui si è più scritto e discus- 
so. La differenza sessuale consiste 
per Freud nel senso di inferiorità or- 
ganica che la bambina sperimenta, 
scoprendo di non avere ciò che il 
bambino ha; si tratta naturalmente di 
un fantasma infantile, legato all’i- 
gnoranza dell’anatomia e all’invisi- 
bilità del di più della donna che è 
all’interno del suo corpo. Dalla con- 
statazione della mancanza e dalla 
frustrazione che ne deriva nasce l’in- 
vidia nei confronti dell’uomo e l’o- 
stilità nei confronti della madre rite- 
nuta responsabile della propria me- 
nomazione. Questa ostilità la porterà 
arivolgersi al padre, incontrando però 
anche il tabù dell’incesto: l’interdi- 
zione è tuttavia meno potente, perché 
essendo la bambina già castrata, non 
vale per lei il timore della castrazione 
e i legami edipici non saranno spez- 
zati del tutto. “Rimarrà pertanto di- 
pendente dall’autorità, dice Freud, 
priva di iniziativa, con deboli interes- 
si sociali e scarsa capacità di subli- 
mazione, un’eterna bambina. Di 
fronte alla sua inferiorità organica, 
svilupperà una forte invidia del pene 
alla quale cercherà di reagire con 
un’incolmabile richiesta di privilegi. 
Benché la donna non cessi mai quella 
che Adler chiama protesta virile, 
trova una possibilità di appagamento 
nella maternità” (26). 

Lacan rende queste affermazioni, 
almeno peralcuni aspetti, più rigide e 
condizionanti perché usando uno 
schema linguistico castra la donna 
della lingua, quindi più immediata- 
mente del pensiero, e la vede come 
una mancanza nel discorso che non le 
è concesso di articolare; la donna non 
ha così la posizione di soggetto par- 
Jante ma di oggetto di cui si parla. 

La critica all'immagine del fem- 
minile costruita sotto il segno della 
castrazione ha una lunga storia di cui 
le tesi della Irigaray sono solo un 
paragrafo. Su quella storia e su que- 
sto paragrafo bisogna dire almeno 
alcune cose. Primadi tutto l’interesse 
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del paragrafo scritto da Luce lrigaray 
vale per coloro che collocano le loro 
convinzioni all’interno della psicoa- 
nalisi freudiana ortodossa (l’aggetti- 
vo è in realtà improprio, ma ha un 
senso, se si pensa alla battaglia di 
Lacan contro il “revisionismo”) e 
lacaniana; per quanto la Irigaray ab- 
bia la fama di cretica e per molti 
aspetti lo sia davvero, nei suoi lavori 
più strettamente psicoanalitici com- 
prensibilmente si sforza di non ol- 
trepassare limiti che la porterebbero 
fuori dal terreno su cui liberamente 
ha scelto di collocarsi. Dal punto di 
vista di altre tendenze della 
psicoanalisi, il suo lavoro potrebbe 
essere interpretato come l’insieme 
delle contorsioni di chi si è andato ad 
infilare in una trappola e cerca in tutti 
i modi di uscirne. 

In secondo luogo le donne che 
vogliono costruire una teoria della 
differenza di genere e una pratica di 
soggetto politico differente non pos- 
sono avere un approccio ideologico 
alla psicoanalisi: non possono cioè 
né collocarsi nella terra di Lacan, sia 
pure piantumata al femminile, né 
prediligere Jung o lc tendenze freu- 
diane cosiddette revisioniste solo per 
ancorare a qualcosa di scientifico 
delle ideologie. Quello che ho cerca- 
to di comprendere, con l’aiuto di 
psicoanaliste di came e di carta, è 
quanto siano credibili le immagini 
della differenzadi genere fornite dalla 
Irigaray; in quale misura consentano 
davvero di porre in termini più avan- 
zati il problema della soggettività 
femminile, quindi della costruzione 
di un soggetto politico; in quali for- 
me e con quali mediazioni possano 
divenire nutrimento della politica. 

Infine, le cose che Luce Irigaray 
dice vanno prese, in tutto o anche 
solo in parte, per quel che vogliono 
effettivamente dire. Alle critiche che 
ho rivolto ad alcune delle afferma- 
zioni della Irigaray, le donne dei 
“Luoghi” di Rifondazione con cui ho 
avuto l’occasione di discutere, mi 
hanno invariabilmente risposto con 
lo stesso argomento, quasi con una 
parola d'ordine, attribuendole cioè il 
merito di avere comunque aperto una 
strada. Ora, Luce Irigaray non ha 
aperto alcuna strada, se non quella 
che apre con il merito specifico delle 
sue affermazioni: l’esistenza di una 
differenza di pensiero legata al sesso 
è il punto di partenza della psicoana- 
lisi; la denuncia del carattere fallo- 
centrico della psicoanalisi e lo sforzo 
di dimostrare che la differenza non è 
per le donne mancanza, sottrazione, 
castrazione sono comuni da circa sel- 


tant'anni ad un gran numero di 
psicoanalisic; l’uso della psicoanali- 
si per la decostruzione dei testi ‘al 
femminile” già sperimentato dalla 
Kristeva, malgrado i gravi limiti della 
sua immagine della donna che vede 
ancora in una posizione castrata e 
secondaria. 

La critica di Luce Irigaray parte, 
con Speculum, dall’idea che descri- 
vendo il sesso della donna come una 
mancanza e la castrazione come la 
sua percezione, Freud abbia rigoro- 
samente descritto la conseguenza del 
nostro sistema socioculturale. Si 
muove cioè dallo stesso punto da cui 
si era mossa già negli anni Venti la 
critica di Karen Horney. 

Il contributo della Horney alla 
psicoanalisi “al femminile” è oggi 
fortemente sottovalutato dalle psi- 
coanaliste lacaniane o comunque vi- 


‘ cine alla riscrittura che Lacan ha fatto 


di Freud. Eppure ella denunciò per 
prima l’ottica di parte con cui era 
stato costruito il modello psicoanali- 
tico di femminilità e per prima affer- 
mò che la nostra civiltà è una civiltà 
maschile; sostenne l’esigenza di mi- 
surarsi con la sociologia e l’antropo- 
logia, ma soprattutto dicde dell’invi- 
dia del pene una spiegazione legata al 
ruolo che nella civiltà era stato attri- 
buito alla donna. 

Ciò che Freud aveva interpretato 
come invidia del pene, inferiorità 
organica (o meglio fantasma di una 
inferiorità organica, destinato tutta- 
via a produrre un’inferiorità psicolo- 
gica e intellettuale reali) era per la 
Horney la rappresentazione della 
condizione della donna, della sua 
inferiorità sociale e della sua aspira- 
zione ad avere ciò che agli uomini era 
concesso e a lei negato, cioè autorità 
e ruoli sociali. 

Karen Horney parlò e scrisse di 
una differenza biologica, di una dif- 
ferenza storico-sociale che la parzia- 
lità maschile attribuita al corpo fem- 
minile, di una differenza positiva che 
derivava dal rifiuto della posizione 
subalterna e storicamente castrata 
della donna. Trovo settario giudicar- 
la da ciò che non disse e non scrisse, 
dal fatto cioè che non indagò sul 
ruolo della madre preedipica (27); la 
sua critica rappresenta solo una delle 
forze, la cui risultante tende a sovver- 
tire l’ipotesi da cui la psicoanalisi era 
partita. I limiti della sua elaborazio- 
ne, che la condussero ad un certo 
punto fuori dai confini della psicoa- 
nalisi e non le permisero di cogliere 
le interazioni tra l’esterno sociale e 
l’interno psichico, non ne cancellano 
i meriti, anche se si può dire che oggi 
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la presenza crescente di donne ha 
consentito di andare ben oltre. La 
stessa sottolineatura eccessiva degli 
elementi storico-sociali rappresentò 
comunque un antidoto a quel versan- 
te della misoginia della psicoanalisi 
che .-spesso sfugge anche a donne 
impegnate nella difficile polemica 
con l’ortodossia conservatrice, cioè 
l’inossidabile convinzione della 
atemporalità del suo oggetto: “Stori- 
cizzare la psicoanalisi costituisce 
però, in un certo senso, un’impresa 
antipsicoanalitica, perché questa for- 
ma di sapere presenta una resistenza 
interna alla dimensione storica. Il suo 
oggetto, l’inconscio, è caratterizzato 
dalla atemporalità... Alla relativa 
staticità del suo oggetto fa riscontro 
infatti la storicità delle sue domande 
e il mutare dei suoi obiettivi in base 
alle situazioni sociali e culturali nelle 
quali lo psicoanalizzare accade” (28). 

Luce Irigaray prosegue inoltre la 
ricerca sulla madre preedipica intor- 
no alla quale ruotano i più importanti 
cambiamenti nella psicoanalisi. 
Press’a poco negli stessi anni della 
Horney, un’altra donna, Melanie 
Klein, indagando sugli strati più ar- 
caici dell’inconscio, giunse a capo- 
volgere le tesi di Freud teorizzando 
l’importanza del corpo materno, del 
seno in modo particolare, che fomi- 
rebbe i prototipi di tutti i successivi 
oggetti interiorizzati, e affermando 
per entrambi i sessi una fase femmi- 
nile primitiva. 

Intorno alla figura della madre 
preedipica si sono concentrate le ri- 
cerche di molte altre psicoanaliste, in 
risposta ad una domanda dello stesso 
Freud che si rivolse alle donne per- 
ché aiutassero la psicoanalisi a capire 
larelazione duale che precede il rico- 
noscimento del padre, soprattutto 
quello tra madre e figlia: “Giunto al 
termine della sua vita e della sua 
impresa, Freud si avvide però che la 
psicoanalisi può progredire soltanto 
riconoscendo che il proprio percorso 
è duplice, che i suoi protagonisti sono 
differenti eche occorrono competen- 
ze diverse per affrontarne la com- 
plessità”. 

È divenuto perciò sempre più 
importante, sia nella formazione 
dell’identità sessuale sia nel ruolo di 
mediatrice con il resto del mondo, la 
figura della madre e il fatto di posse- 
dere un pene, che pure resta ovvia- 
mente un elemento di identificazione 
e soprattutto un fatto storicamente € 
socialmente decisivo, più o meno 
secondario. Tuttavia proprio nella 
psicoanalisi lacaniana il pene, dive- 
nuto fallo, anzi Fallo, continua a re- 


stare un affare ingombrantissimo che 
non si riesce in alcun modo a 
ricondurre al posto che gli compete, 
cioè il corpo dell’uomo, ma che è 
dappertutto, in terra, in cielo ein ogni 
luogo. Al posto del kleiniano Seno 
persecutore, che in un film di scher- 
zosa divulgazione sulla sessualità 
insegue il protagonista Woody Al- 
len, il femminismo lacaniano vede 
un Fallo persecutore di cui l’immagi- 
ne dell’occhiuto Dio ebraico-cristia- 
no è la più calzante metafora. 

Quest’ottica deriva dal pensiero 
maschile al cui interno queste donne 
si collocano e che è effettivamente 
dominato da un Maestro che non solo 
pensa ovviamente da uomo ma dap- 
pertutto vedi i segni del Fallo. 

Far partire come donna e come 
femminista da Lacan da una parte 
presenta il vantaggio di poter impu- 
gnare il coltello della critica al carat- 
tere fallocentrico delle conoscenze (è 
utile cioè per la pars destruens); 
dall’altra fa sorgere il dubbio che si 
tratti di un coltello senza manico, 
tutto lama, con le conseguenze ovvie 
per quelle che lo impugnano con l’o- 
biettivo di costruire un'immagine di- 
versa e positiva della donna. 

Continuando la ricerca sulla ma- 
dre preedipica il femminismo 
lacaniano ha situato all’interno della 
parte preedipica materna tutte le 
precondizioni del funzionamento 
simbolico e ha concentrato la sua 
attenzione sulla prestrutturazione 
immaginaria del simbolico, mentre 
invece Freud e Lacan separano netta- 
mente i’edipico dal preedipico. Det- 
to in parole povere, in verità troppo 
povere, questo vuol dire che le condi- 
zioni del linguaggio, del pensiero, 
delle conoscenze si creano nel rap- 
porto con la madre, il che ci appare 
oggiovvio perché è stata sempre leia 
prendersi cura dei figli e nella fase 
perinatale la bambino e il bambino 
conoscono solo la madre. 

Ma mentre l’uomo può parlare (a 
suo modo) di questa esperienza così 
come dell'esperienza del proprio 
corpo, la donna non può farlo perché 
è castrata, non ha accesso al simboli- 
co, al linguaggio, alla cultura. cA, 

Per la Kristeva questa convinzio- 
ne è legata al tradizionale schema 
freudiano e lacaniano per il quale 
solo gli uomini possono occupare la 
posizione di soggetto parlante, men- 
tre le donne sono oggetti a nome di 
cui si parla. Elizabeth Grosz, nel li- 
bro in cui critica il femminismo laca- 
niano da posizioni per altro assai vi- 
cine, si chiede costernata che diavolo 
di femminismo è mai questo: “Per 
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quale logica le donne sono conside- 
rate castrate a priori per tutta la storia 
e in tutti i luoghi? Anche se può 
essere riconosciuto che le donne sono 
oggi in una posizione castrata o de- 
vono funzionare come se fossero 
castrate, perché deve essere così per 
sempre? Sembra che Lacan e Kriste- 
va assolutamente non storicizzino lo 
Stato psicosociale delle donne e de- 
gli uomini” (29). 

Il percorso di Luce Irigaray è in- 
vece diverso, il suo discorso meno 
ubbidiente agli insegnamenti del 
Maestro, poiché ella afferma che la 
donna può essere invece soggetto 
parlante. Si tratta però di un percorso 
assai tortuoso e complesso, a cui ac- 
cennerò servendomi anche di sinteti- 
che e personali parafrasi del libro 
della Grosz per evitare di banalizzare 
oltre ogni limite di decenza, cosa che 
facilmente accade a chi di psicoana- 
lisi ha assunto dosi del tutto insuffi- 
cienti. i 

La Irigaray sembra muoversi 
dall’idea che non si tratti di cercare 
l’identità sotto uno strato patriarcale, 
ma di tentare una riiscrizione attiva 
del corpo della donna e delle sue 
possibilità di essere sito di conoscen- 
za. 

Questo modo di porre il problema 
del femminile è legato allo schema 
linguistico lacaniano che consente di 
porre la differenza di sesso più im- 
mediatamente come differenza di 
pensiero. 

La chiave che consente di acce- 
dere alla specificità del pensiero 
femminile èl’enigmatica figura della 
m(isterica), quel carattere mistico 
femminile che all’interno dei discor- 
si teologici esemplifica la pietà e la 
devozione. Anche in questo caso, 
come nel caso della madre preedipi- 
ca, la strada è indicata dal Maestro 
che aveva fatto di S. Teresa d’Avila 
oggetto di speculazione sul godi- 
mento femminile. Se il godimento di 
S.Teresaèal di là del fallo, lacosanon 
è senza significato, esso parla del 
piacere sessuale della donna che la 
Irigaray descrive come qualcosa di 
(anche) autonomo, diffuso in tutto il 
corpo, legato alla morfologia del sesso 
femminile in modo particolare delle 
labbra della vulva che di continuano 
si toccano e la cui forma sembra 
talvolta simboleggiare la cifra di una 
nascosta verità del mondo. 

La morfologia del sesso (o me- 
glio la sua percezione illusoria) e le 
caratteristiche del loro piacere ses- 
suale si traducono in forme specifi- 
che del pensiero femminile di cui la 
Irigaray parla diffusamente in Que- 
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sto sesso che non è un sesso, che vuol 
dire in realtà questo sesso che non è 
uno, come non è uno il pensiero della 
donna. 

Ad alcune compagne dei “Luo- 
ghi” di Rifondazione è sembrato in- 
famante ecalunnioso essere accomu- 
nate a questo aspetto della elabora- 
zione di Luce Irigaray; ora, a parte il 
fatto che da questa premessa deriva- 
no alcune affermazioni dell’ideolo- 
gia dei “Luoghi” di cui non si cono- 
sce o riconosce l’origine, i problemi 
che esso pone al femminismo non 
sono qui. 

Il rapporto tra sesso e pensiero è 
l’aspetto scandaloso della psicoana- 
lisi, che spesso volgarizzazioni pudi- 
che o tesi troppo marcatamente cul- 
turaliste hanno nascosto. Lo scanda- 
lo mio personale non consiste in 
questo; ciò di cui per cultura diffido è 
il legame assolutamente meccanico 
che si ipotizza tra l’uno e l’altro, il 
materialismo volgare criticatissimo 
quando si parla di differenze di clas- 
se, ma riproposto in forme grottesche 
quando si parla di differenza sessua- 
le. Ho osservato altre volte che le 
specifiche attitudini intellettuali del- 
le donne immaginate da Luce Iriga- 
ray, per il tipo di rapporto che ipotiz- 
zano con il sesso e il ruolo sessuale 
sono (per dirla con garbo) poco cre- 
dibili, ma da questo punto di vista la 
Irigaray è in autorevolissima compa- 
gnia, prima di ogni altra quella di 
Freud il quale affermò serenamente 
che tra i pochissimi contributi dati 
dalla donna alla civiltà vi sarebbero il 
filare e il tessere, perché il pudore, 
caratteristica femminile per eccel- 
lenza, le avrebbe suggerito queste 
attività, equivalenti simbolici dei peli 
del pube che nascondono il sesso. 

Il “pensiero della differenza” 
appare talvolta una singolare miscela 
di materialismo e di idealismo asso- 
luti per una logica facilmente ricono- 
scibile: da una parte appunto per il 
legame meccanico tra corpo e pen- 
siero; dall’altra perché la rivoluzione 
simbolica resta priva di un elemento 
materiale dinamico di riferimento. 
Mentre negli schemi e nelle espe- 
rienze migliori del marxismo rivolu- 
zionario il rapporto tra pensiero e 
realtà materiale a cui si lega c’è una 
dinamica di reciproca trasformazio- 
ne, nel “pensiero della differenza” la 
reciprocità diventa impossibile, per- 
ché il corpo ovviamente non muta cd 
è tagliato fuori il terzo termine della 
condizione femminile. L'immagine 
che Luce Irigaray ha del piacere della 
donna fornisce la possibilità di de- 
scrivere le caratteristiche del suo 


pensiero, un modo specifico di rap- 
presentazione per le donne in quanto 
tali. Questa descrizione si basa però 
anche su un altro presupposto, su 
quello cioè che per la donna non si 
crei quello spazio neutro disinteres- 
sato grazie al quale l’uomo può guar- 
dare a se stesso dall’esterno, prende- 
re se stesso come oggetto, capacità 
che gli deriva dalla rinuncia ai suoi 
piaceri preedipici ed edipici. Si tratta 
di un’illusione di autodistanza, ma 
non solo di un’illusione, visto che 
comunque essa lo rende capace di 
fare ciòchela donna nonsa fare 0, per 
meglio dire, che può fare solo imitan- 
do gli uomini e quindi perdendosi. 

Le caratteristiche del suo godi- 
mento sessuale e il fatto che per lei 
non funzioni il timore della castra- 
zione permettono di costruire un 
modello di pensiero-linguaggio ab- 
bastanza preciso nelle sue afferma- 
zioni, che in questo caso non è arbi- 
trario ricavare dalle negazioni. 

Mentre il maschile può in parte 
guardare a se stesso, speculare su se 
stesso, rappresentare ed esprimere se 
stesso per ciò che è, il femminile può 
tentare di parlare a sé attraverso un 
nuovo linguaggio ma non puòdescri- 
versi dall’esterno o in termini forma- 
li. Un linguaggio che si consideri 
formalizzabile nella terminologia 
della logica, nella forma degli assio- 
mi, deduzioni, conclusioni, teoremi e 
che miri a limitare i significati multi- 
pli in modo che ci sia un solo chiaro 
significato, un linguaggio razionale e 
che sia espressione di idee preesi- 
stenti è analogo alla sessualità ma- 
schile che mette al posto dei piaceri 
dell’intero corpo il primato di un or- 
gano. Parlare da donna è sconfiggere 
il monologismo, la logica di un solo 
discorso, rifiutare i significati singo- 
lari, fe letture lincari, la solidificazio- 
ne delle ambiguità costitutive di tutti 
i linguaggi, l’ingabbiamento rigido 
in termini, frasi, proposizioni ecc. Il 
femminile emerge inoltre dalla 
rilettura e dalla decostruzione di testi 
filosofici, dai loro silenzi, crepe, pa- 
radossi, mancanze in unalogica simile 
a quella della Kristeva. 

Per quanto Luce Irigaray affermi 
che non c’è un linguaggio per dire le 
donne, ma un linguaggio delle don- 
ne, per l’ovvio rapporto tra l’uno e 
l’altro emerge un’immagine abba- 
stanza precisa del femminile, a cui si 
aggiungono non solo le identità posi- 
tive di Vergine e Madre, ma anche 
quelle che prendono forma nei di- 
scorsi che ruotano intorno all’antro- 
pologia in cui viene vagheggiata 
un'età dell’oro in cui madre e figlia 


non erano state ancora separate dalla 
società patrilineare e nel mondo re- 
gnava la pace femminile. . 

Che cosa è allora la donna? E 
non-ragione, non-logica, è corpo, 
immediatezza, pacifica, vergine e 
madre: la donna della rivoluzione 
simbolica appare così molto simile a 
quella che c’era prima che questa 
rivoluzione avesse inizio, con il rifiu- 
to femminista degli stereotipi sull’i- 
dentità di genere. 

Ma c’è di più: in ultima analisi il 
pensiero delle donne resta sostan- 
zialmente una mancanza, il pensiero 
maschile meno ciò che all’uomo 
consente il fallo. 

Il linguaggio delle donne con cui 
spesso Luce Irigaray parla, rendendo 
faticosa la lettura e difficile la critica, 
è (almeno in parte) il linguaggio 
dell’inconscio ed è simile a quello 
usato da Lacan, che rende i suoi lavo- 
ri talvolta contemporaneamente irri- 
tanti e suggestivi. Come molti scrit- 
tori di letteratura, Jacques Lacan si 
pone il problema di un linguaggio 
adeguato all’oggetto e costruisce una 
vera e propria retorica della psicoa- 
nalisi in grado di riflettere la gram- 
matica dell’inconscio. A questo lin- 
guaggio che evoca, lascia sospese le 
domande, comunica attraverso me- 
tafore e analogie unisce una forma- 
lizzazione del suo pensiero che si 
esprime in schemi, formule, algorit- 
mi ecc. Usa cioè contemporanea- 
mente due forme di espressione, è 
capace di entrambe, mentre propria 
delle donne è solo la prima e ciò che 
è obiettivo, formalizzato è espresso 
invece nel linguaggio proprio della 
sessualità edipizzata. 

La donna è cioè l’inconscio dcl- 
l’uomo (“Le donne sono o non sono, 
almeno in parte, l'inconscio — si 
chiede Luce Irigaray—nonc’èinciò 
che è stato costituito storicamente 
come l’inconscio qualche elemento 
censurato, represso, del femmini- 
le?”); l’uomo è una donna-inconscio 
più una capacità di separarsi dall’im- 
mediatezza, che gli dà l’illusione del 
neutro, costituisce la base della sua 
pretesa di parlare per e della donna, 
ma anche una possibilità di ordinare 
e strutturare il reale. 

Elizabeth Grosz, che si limita a 
spiegare il senso delle ipotesi di Kri- 
stevacIrigaray, fornisce però lachia- 
ve per comprendere i limiti del fem- 
minismo lacaniano. Se non si sceglie 
la strada di criticare dall’esterno la 
psicoanalisi, contestandone la scien- 
lificità e la plausibilità e vedendola 
solo come un fenomeno storico, che 
ha la sua spiegazione nella cultura 
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viennese fin du siécle, allora le cri- 
tiche devonoessere sviluppate da una 
posizione interna. I movimenti di 
decostruzione — scrive la Grosz, 
citando Deridda — non distruggono 
lestrutture dall’esterno. Essi non sono 
possibili ed efficaci né possono avere 
obiettivi precisi, se non ci si pone 
all’interno di queste strutture. Porsi 
all’interno in un certo modo, perché 
uno si pone sempre all’interno, a 
maggior ragione quando non ha un 
atteggiamento sospettoso. Agendo 
necessariamente dall’interno, pren- 
dendo in prestito tutto dalle vecchie 
strutture, l'impresa della decostru- 
zione sempre cade preda del proprio 
lavoro. 

Conservare quello che c’è di in- 
tuizione e di uso strategico nel suo 
lavoro — aggiunge la Grosz — 
mantenendosi a una distanza critica 
da quello che è problematico dovreb- 
be essere l’obiettivo di una lettura 
decostruttiva di Lacan. Allo stesso 
tempo una lettura del genere avrebbe 
bisogno di mostrare come necessa- 
riamente le intuizioni siano dipen- 
denti da ciò che è problematico. In 
altre parole tale lettura richiederebbe 
dimostrare come la psicoanalisi par- 
tecipa e al tempo stesso si allontana 
dal fallo(logo)centrismo in modi che 
non sono chiari. Le critiche femmini- 
ste hanno bisogno di occupare il suo 
spazio intellettuale interno, ma sem- 
pre da una prospettiva esterna ai suoi 
parametri. Utilizzare le intuizioni di 
Lacan senza esserne intrappolate, 
questo sembraessere il compito delle 
femministe interessate all’analisi e 
alla teorizzazione della soggettività. 
Esse non possono permettersi di 
ignorare il suo lavoro che è tra i 
resoconti più incisivie autocritici sulla 
soggettività; ma ai suoi punti di vista 
si rischia di pagare un prezzo molto 
alto perché la sua posizione è chiara- 
mente antagonista nei confronti del 
femminismo che rivendica l’ugua- 
glianza dei sessi e una posizione au- 
tonoma per ciascuno di essi. 

Fin qui la Grosz. Ma il suo sensa- 
to discorso può rappresentare lo 
spunto per qualche interrogativo. Se 
una studiosa di psicoanalisi che con- 
divide gli obiettivi della Irigaray e fa 
del suo lavoro una ricostruzione so- 
stanzialmente positiva, lettrice atten- 
ta ed evidentemente ammiratrice di 
Lacan, mette in guardia sulla diffi- 
coltà di sfuggire ai contenuti misogi- 
nie perfino sulla possibilità di indivi- 
duare chiaramente in che cosa dav- 
vero consista il loro fallocentrismo, 
perché noi non dovremmo fare al- 
meno altrettanto? 


Anzi, poiché psicoanaliste non 
siamo e spesso il fare politica vuol 
dire dare risposte empiriche e tempe- 
stive a domande che non si è avuto il 
tempo e la capacità di formulare, 
perché farci carico gratuitamente di 
altra ideologia? Perché dovremmo 
accettare per esempio questa idea — 
banalizzata nei “Luoghi” con la for- 
mula del “partire da sé” — che la 
donna sia capace di prendere le di- 
stanze da sé, criticatissima soprattut- 
to e ovviamente da donne che si oc- 
cupano di scienza e che sembra col- 
locare la donna in una posizione in- 
termedia tra uomo e animale, il quale 
ha appunto la propria immagine 
dentro e non fuori di sé? 

Perché dobbiamo accettare l’idea 
di un così accentuato fallocentrismo 
delle conoscenze nel loro complesso, 
in cui il femminile giace sopito come 
cosa non detta, dimenticata e repres- 
sa, dando il nostro aprioristico con- 
senso alla pretesa dell’uomo di am- 
mettersi tutto l’universo per strap- 
pargli solo quello che come madri ci 
tocca, cioè la prestrutturazione im- 
maginaria del simbolico? Perché 
credere alla bubbola che la nostra 
società sottovaluta il corpo e il sesso, 
come se fossimo ancora nella Vienna 
fin du siécle e Foucault non avesse 
già scritto: “Si evocano spesso le 
innumerevoli procedure attraverso le 
quali il vecchio cristianesimo ci 
avrebbe fatto detestare il corpo; ma 
pensiamo un po’ a tutti gli stratagem- 
mi attraverso i quali, da molti secoli, 
ci si è fatto amare il sesso, si è reso 
desiderabile il conoscerlo, e prezioso 
tutto ciò che se ne dice; attraverso il 
quali siamo stati incitati a dispiegare 
tutte le nostre capacità per sorpren- 
derlo, e legati al dovere di estrarne la 
verità; attraverso i quali siamo stati 
colpevolizzati di averlo così a lungo 
misconosciuto”’? (30). 

Possiamo dire certamente che vi 
sono affermazioni del femminismo 
lacaniano plausibili; ma quanto plau- 
sibili, fino a quale punto plausibili, 
visto che la ricerca sul femminile è 
ancora del tutto aperta? 

Se poi questa materia incerta fatta 
soprattutto di interrogativi, quest’ar- 
ma a doppio taglio di cui tuttavia non 
si può fare a meno vengono infilate 
nella politica quali possono essere i 
risultati? : 

L’incapacità (o se si vuole la dif- 
ficoltà) di prendere adeguate distan- 
ze da temi misogini della psicoanali- 
si o di ricodificare quelli utili nel 
passaggio ad altri terreni si manifesta 
in caratteristiche di fondo del “pen- 
siero della differenza”. La polemica 


contro le manifestazioni come rea- 
zioni al senso di impotenza, sfogo, 
rivalsa, rabbia, tentativo di rivaleg- 
giare con gli uomini; l’idea che il 
femminismo e l'emancipazione sia- 
no desiderio di essere come gli uo- 
mini; un certo tipo di polemiche 
contro l’uguaglianza e l’omologa- 
zione traducono nel linguaggio co- 
mune il tema dell’invidia del pene 
intorno al quale Freud, e ancora più i 
suoi volgarizzatori, hanno costruito 
una tautologia circolare per cui ogni 
protesta di donna può essere spiegata 
come perseguimento di scopi ma- 
schili, complesso della mascolinità, 
tentativo di emulazione, immaturità 
sessuale, negazione dell’irriducibile 
differenza. 

Il modo in cui viene posta la 
questione della soggettività femmi- 
nile trasforma poi l’interrogativo di 
unaricerca scientifica in affermazio- 
ni e pratiche del femminismo, cioè 
della politica. 

La posizione di castrata della 
donnaèriproposta infatti in Speculum 
con argomenti simili a quelli di Freud 
e Lacan; nell’Etica della differenza 
sessuale con un tentativo di risposta 
che non risponde. 

La risposta che la Irigaray sugge- 
risce è un percorso (amore per la 
madre-amore per l’altra, invece che 
per l’altro cioè l’uomo-amore per sé) 
da cui mai può venire un linguaggio 
perché le relazioni tra mute non pos- 
sono che produrre silenzio e nelle 
comunicazioni tra donne sempre e 
comunque si intromette il linguaggio 
maschile. 

Il percorso in sé non deve essere 
pensato come una bizzarria ideologi- 
ca del tutto priva di fondamento, esso 
traduce sia pure a suo modo ipotesi 
della psicoanalisi. Ma ciò che la Iri- 
garay propone in realtà è l’accesso 
femminile al simbolico che sarebbe 
stato possibile se tra la sua prestruttu- 
razionee il linguaggio femminile non 
si fosse intromesso il linguaggio- 
potere maschile, cioè la società pa- 
triarcale e il monopolio maschile della 
cultura, e le bambine staccandosi dalla 
madre trovassero autorità e legge 
femminile. Ma poiché le cose sono 
andate diversamente non ha senso 
porre la questione in questi termini, 
né mimare con qualche micropratica 
ciò che non è stato, ripeterlo in ver- 
sione corretta come in una seduta di 
analisi che riparte dall’evento trau- 
matico. 

Se la donna può rimanere fedele a 
se stessa, diventare soggetto parlante 
solo trovando la mediazione positiva 
con l’origine (il suo corpo, il suo 
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specifico rapporto con la madre) il 
problema non ha soluzione. 

Tutti i soggetti parlanti inevita- 
bilmente adottano parole e schemi di 
pensiero costruiti da quelli che prima 
di loro hanno parlato: ancora oggi noi 
adoperiamo schemi e metafore che 
hanno origine nel pensiero greco o 
ebraico o orientale, nelle società 
agricole o nel nomadismo ecc. Se un 
dittatore fanatico della purezza etni- 
co-linguistica imponesse di non usa- 
re linguaggi, parole, schemi stranieri 
l’unica cosa che potrebbero fare lui e 
i suoi sudditi sarebbe non parlare e 
non pensare più. 
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Lo psicoanalismo consiste allora 
in questo: assimilare il problema delle 
donne che desiderano restare all’in- 
terno di una sia pur relativa ortodos- 
sia lacaniana ma non intendono am- 
mettere che la donna è per natura una 
mancanza con il problema della 
soggettività politica femminile; tra le 
due cose puòesservi un rapporto (non 
è certo però che questo rapporto ci 
sia) ma si tratta di due problemi che 
vanno posti in termini diversi. 

La soggettività, la coscienza, il 
senso di sé possono preesistere ad un 
linguaggio che compiutamente li 
rappresenti: il proletariato ha avuto 


coscienza, soggettività, senso di sé 
(almeno in alcuni periodi della sto- 
ria), servendosi di una cultura non 
sua. 

Questo passaggio obbligato at- 
traverso il maschile cambia profon- 
damente i termini della questione sul 
piano della soggettività, della co- 
scienza, del senso di sé, come li 
cambia sul piano del progetto storico 
delle donne che hanno dovuto neces- 
sariamente voler essere “come gli 
uomini”, una volta avvenuta la divi- 
sione dei ruoli a loro totale svantag- 


gio. 


Dei Luoghi e di un’altra possibilità 


Lo scopo di questo lavoro è quel- 
lo di prospettare un percorso diverso 
da quello proposto e praticato dalle 
donne dei “Luoghi”, a cui non ho 
aderito prima di tutto per rispetto del 
lavoro delle compagne e per la con- 
vinzione del loro diritto a sperimen- 
tare un’ipotesi, discutendo e pole- 
mizzando (se è necessario) su ogni 
singola scelta, ma senza essere co- 
strette a misurarsi ogni volta con 
contestazioni di quella stessa ipotesi 
di fondo. 

Questo non vuol dire ritenere 
inevitabile e giusta l’attuale divisio- 
ne tra le donne di Rifondazione, che 
in parte è anche il prodotto dei punti 
di riferimento e dello stile di lavoro 
dei “Luoghi”. La presenza se non di 
tutte, almeno di molte delle donne di 
Rifondazione in organismi comuni 
potrebbe forse essere garantita, nel- 
l'altro percorso a cui penso, da al- 
cune diverse convinzioni di partenza: 
che probabilmente non tutto è chiaro 
di questa discussione e della vicenda 
del femminismo e che un ulteriore 
lavoro di documentazione sarebbe 
indispensabile; che non può essere 
considerata base, fondamento, di- 
scriminante ecc. la materia fluida, 
incerta, ambivalente di derivazione 
psicoanalitica a cui ho accennato in 
questo testo; che le donne di Rifon- 
dazione dovrebbero avere dei loro 
compiti di riflessione una visione più 
realistica ma anche più precisa, poi- 
ché quando ci si propone di ripensare 
ericodificare l'universo, di assolvere 
compiti che toccheranno ad alcuni 
secoli di storia delle donne e degli 
uomini dell’intero pianeta, si resta 
facilmente senza nulla da pensare. 

Queste convinzioni lascerebbero 
maggiore spazio alla ricerca, ad at- 
teggiamenti apertie interlocutori, alla 
possibilità di ciascuna di non sacrifi- 
care le proprie convinzioni perché la 
base del lavoro comune si colloche- 
rebbe al livello specifico della politi- 
ca. L'accordo sull’autonomia degli 
organismi femminili e su un pro- 


gramma per le donne sarebbe suffi- 
ciente per la convivenza, anche non 
scontato sull’una e suil’altro; i temi 
su cui le divergenze resterebbero 
possono trovare un canale unico di 
dibattito (un bollettino, una rivista), 
esprimersi in gruppi di ricerca sepa- 
rati e in contributi individuali e col- 
lettivi. 

Di questo lavoro comune esiste- 
rebbero del resto le condizioni, poi- 
ché è stata fatta l’ovvia verifica che, 
essendo le discriminanti lontane dal- 
la crosta terrestre, il fare politico dei 
“Luoghi” è spesso empirico, sugge- 
rito dalle urgenze e dalle necessità. E 
anche dal punto di vista delle posi- 
zioni più di fondo, essi sono al loro 
interno tutt’altroche omogenei, come 
giustamente le compagne che ne 
fanno parte ammettono e rivendica- 
no. Ciò che rende i “Luoghi” talvolta 
non frequentabili è che l’astrattezza 
delle discriminanti ha invece, come 
spesso accade, una funzione assai 
concreta, quella cioè di creare una 
distanza rispetto a quante interrogan- 
dosi su ipotesi, linguaggi e punti di 
riferimento iniziali possono minac- 
ciare l’autoritàe la credibilità di queste 
strutture. Si tratta, amio avviso, di un 
classicomeccanismosettario, che non 
attribuisco né a tutte le compagne dei 
“Luoghi”, né alle intenzioni di alcu- 
ne compagne più autorevoli, ma che 
si produce di fatto e di cui numerose 
donne hanno avuto modo di fare la 
verifica e di dolersi. 

Allo stesso meccanismo di auto- 
difesa può essere attribuita l’idea che 
questa discussione sia superata, 
quando superata vuol dire che si con- 
siderano una volta per tutti gli ele- 
menti di fondo di una sola ipotesi e 
chi ce ne ha un’altra può (se vuole e 
neè capace) costruirsi altri organismi 
e altri percorsi. Certo, poiché non è 
decente imporre la propria presenza 
a nessuna, alla fine questa potrebbe 
rivelarsi l’unica via praticabile, ma 
non si tratta di una via obbligata, di 
una scelta scritta nella stelle. 


Nei discorsi e nella pratica dei 
“Luoghi” i punti di riferimento (Luce 
Irigaray, la Libreria delle Donne, un 
certo essenzialismo che inevitabil- 
mente circola nelle vene e nelle arte- 
rie del differenzialismo, cioè dell’u- 
tilizzazione della differenza come 
altro paradigmarispetto aquello della 
liberazione ecc.), i loro linguaggi, le 
loro problematiche continuamente si 
sovrappongono ad un altro ordine di 
linguaggi e problematiche con l’ef- 
fetto prima di tutto di indebolire il 
contributo che la riflessione sulla 
differenza di genere potrebbe dare 
alla rifondazione. 

Nel libro A come comunistA 
Fulvia Ciattaglia, per esempio, pone 
la questione della coscienza e della 
soggettività femminili stabilendo 
un’analogia con il discorso fatto da 
Marx nell’/deologia tedesca: “La 
classe subordinata — scrive la com- 
pagna Ciattaglia — non riesce ad 
esprimere concettualmente la propria 
condizione di subordinazione, non 
possiede le parole e le categorie di 
pensiero per dare voce e ragione alla 
propria sofferenza e miseria; (...) c'è 
un momento in cui la classe subordi- 
nata inizia il proprio processo di libe- 
razione a partire dalla elaborazione 
di un pensiero autonomo, alternativo 
e antagonista, in base al quale reinter- 
preta se stessa e il mondo...”. 

Analogamente ogni donna parla 
e pensa in un linguaggio che non è il 
suo, che nega la soggettività e si 
regge su categorie che ne pregiudica- 
no l’autoriconoscimento come sog- 
getto autonomo. Di qui l’importanza 
del “pensiero della differenza” che “è 
produzione di pensiero autonomo 
delle donne a partire da sé, e cioè 
dall'esperienza materiale e concre- 
tissima del corpo femminile, che vive 
quotidianamente la negazione della 
propria differenza ecc. ecc.” (31). 

Nello stesso libro Elettra Deiana 
spiega la distinzione tra libertà di e 
liberazione da: “La liberazione in 
senso generale, di progettualità co- 
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munista, attiene al versante della tra- 
sformazione sociale: liberazione da 
rapporti sociali iniqui, alienati e 
alienanti, di sfruttamento di oppres- 
sione, di riduzione di tutto — donne, 
uomini, rapporti interpersonali e so- 
ciali e tra popoli, e tra sviluppo della 
produzione e natura — alla supre- 
mazia del mercato, della merce, del 
profitto capitalistico... Perché la li- 
berazione in tal senso avvenga oc- 
corrono soggetti liberi che in piena 
libertà — per noi, la libertà comuni- 
sta di critica radicale dell’esistente, 
di lotta per abolire lo stato delle cose 
esistenti — in picna coscienza e 
consapevolezza — per noi, per la 
tradizione di pensiero marxista, la 
trasformazione della classe da ‘clas- 
se in sé” a “classe per sé” — agiscono 
per costruire tempi, modalità e per- 
corsi di questa liberazione. Ma la 
libertà femminile — aggiunge la 
compagna Deiana — non è inscritta 
nella ‘liberazione per una società al- 
tra’, perché questa liberazione è stata 
pensata entro un orizzonte di valori 
sociali e di significazione simbolica 
della società, in cui misura, fonte di 
autorità e legittimazione del pensiero 
edell’essere sociale è ancora l’uomo. 
E per questo che tutti i grandi progetti 
eavvenimenti di liberazione generale 
a cui le donne hanno generosamente 
partecipato hanno prodotto benefici 
collettivi, non hanno prodotto libertà 
femminile; hanno favorito — ma non 
sempre — la possibilità di migliori 
condizioni emancipatorie per le 
donne; mai hanno spezzato il cerchio 
della insignificanza sociale delle 
donne, del loro occupare da emanci- 
pate, ‘posti di uomini’, quindi sem- 
pre seconde, prima escluse e negate, 
poi cooptate e omologate: ma sempre 
senza senso di sé, del loro essere al 
mondo” (32). 

Nei discorsi delle compagne l’ac- 
costamento di linguaggi diversi crea 
un corto circuito di paradossi. 

Le compagne raccolgono e fanno 
propria un’esigenza del femminismo 
indipendente che in altre forme, con 
altri codici, ha già detto che è neces- 
saria un’autonoma soggettività fem- 
minile; ha già criticato le immagini 
patriarcali e maschili delle donne, 
degli uomini e del mondo; ha già 
sostenuto che rivendicazioni, leggi e 
diritti non bastano finché le donne 
non smettono di pensare c di pensarsi 
con la testa degli uomini. Queste idee 
tra l’altro sono progressivamente fil- 
trate nella sinistra (e non solo nella 
sinistra) in varie dosi e combinazio- 
ni: il femminismo indipendente è in 
crisi proprio perché ha vinto, perché 


le sue convinzioni sono state in qual- 
che modo fatte proprie da molte donne 
di partiti, sindacati, istituzioni, pro- 
fessioni, saperi ecc. e l’esistenza se- 
parata ha perciò oggi meno senso. 

L'esigenza di soggettività, liber- 
tà, coscienza o come si preferisce 
chiamarla viene tradotta in linguag- 
gio marxista: si spiega cioè a compa- 
gne e compagni che non esiste pro- 
cesso di liberazione senza un sogget- 
to autonomo, cosciente, libero dagli 
schemi di pensicro e dall’ideologia 
dell’altro. O almeno è questo che si 
dovrebbe spiegare, che forse si inten- 
de spiegare. 

Per pensiero autonomo e libero 
della donna si intende, però, quello 
che parte da sé, “dall’esperienza 
materiale e concretissima del corpo 
femminile”, cioè da qualcosache non 
esiste, secondo l’opinione delle stes- 
se donne psicoanaliste che hanno 
sollevato e tentato di risolvere la 
questione: per la Kristeva, infatti, la 
donna non è un soggetto parlante; per 
Luce Irigaray non esiste un linguag- 
gio capace di dire la donna, non esiste 
una mediazione femminile, e il per- 
corso suggerito non deve aver porta- 
to lontano, perché ancora di recente 
la Irigaray ha ribadito la sua inesi- 
stenza. 

Se si lega la libertà femminile alla 
capacità di parlare il linguaggio del 
proprio corpo bisogna necessaria- 
mente dire anche che le donne non 
sono mai state libere, che nessuna 
donna è ancora oggi libera, che non 
libere sono in uguale misure le donne 
che parlano a nome del “pensiero 
della differenza” perché anch’esse 
parlano lingue maschili. Si può 
obiettare che almeno le compagne 
dei “Luoghi” hanno individuato la 
natura del problema; si può rispondere 
che partire da un problema irrisolvi- 
bile significa ignorare quelli che, 
essendo invcce risolvibili, avvicina- 
no alla sua soluzione. 

Dalla rottura tra liberazione da e 
libertà di, ovvia conseguenza della 
non-libertà della donna finché non 
parlerà il linguaggio del proprio cor- 
po, deriva una catena di effetti che 
allontano e dal marxismo e dal fem- 
minismo. Ioho sempre creduto, molte 
donne hanno creduto, il femminismo 
migliore ha creduto che la liberazio- 
ne fosse un processo complessivo, 
l’interazione tra un modo diverso di 
guardare a sé e al mondo di un sog- 
getto e l’insieme delle trasformazio- 
ni delle sue condizioni di esistenza, il 
rapporto stretto tra l’uno e l’altro, 
l'impossibilità di pensare all’uno 
senza pensare all’altro. 


Se le parti del processo si separa- 
no si ottengono alternativamente (0 
contemporaneamente) due ordini di 
convinzioni. 

Il primo è che tutto ciò che le 
donne hanno conquistato finora nei 
paesi a capitalismo senile è stata 
gentile concessione maschile, cosa 
assolutamente falsa, dal momento che 
è vero che le donne hanno agito al- 
l’interno degli spazi creati dai con- 
flitti di casta, di classe, di nazionalità 
ecc. tra uomini ma è anche vero che 
nulla ci è stato regalato. La stessa 
apparente gratuità di certe conquiste 
(per esempio, quelle della Rivoluzio- 
ne d’Ottobre) è appunto solo appa- 
rente, perché quelle conquiste erano 
invece legate alle pressioni di élites 
femminili, a una storia precedente di 
battaglie femministe, all’attivazione 
sociale e politica delle donne, che 
ciascun gruppo maschile aveva l’in- 
teresse di tirare dalla propria parte. 

Il secondo ordine di convinzioni 
è legato all’immagine di un soggetto- 
sonnambulo che da due secoli alme- 
no agisce politicamente per sé, ma 
sempre senza senso di sé e del suo 
essere al mondo. 

Con questa immagine non si spie- 
ga il passato, non ci si possono dare 
compiti adeguati per il presente, non 
si possono fare progetti per il futuro. 

Per quel che riguarda il passato 
non si spiega, per esempio, come mai 
almeno uno dei compiti che si asse- 
gna al progetto della differenza, cioè 
quello di “ridisegnare la mappa del 
pensiero e dei saperi” abbia comin- 
ciato ad essere assolto da almeno 
settant'anni e almeno in due campi 
della conoscenza, quelli della psi- 
coanalisi e dell’antropologia, in cui 
la presenza delle donne ha portato un 
vero e proprio conflitto, non risolto, 
non concluso, che non è giunto ad 
affermazioni certe ma che ha messo 
l’ideologia patriarcale sulle difensi- 
ve, creando una dialettica da cui quei 
saperi usciranno certamente rinno- 
vati. 

Checosa hanno fatto le donne che 
hanno già cominciato aridisegnare la 
mappa dei saperi? Si sono sforzate di 
pensare con il loro corpo oppure 
avevano la chiave del progetto della 
differenza? L'hanno fatto prima di 
tutto con la propria presenza, volen- 
do fare ciò di solito facevano solo gli 
uomini; l’hanno fatto diffidando di 
ciò che dicono gli uomini, soprattutto 
di ciò che dicono di sé e delle donne. 

Non solo il loro lavoro è stato 
libero, parzialmente libero, ma è sta- 
to anche il prodotto della libertà 
femminile che si era battuta per l’in- 
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gresso delle donne nella cultura e 
aveva insegnato a diffidare delle pa- 
role maschili, cioè prodotto del 
femminismo, dei femminismi. 

Con questarottura tra liberazione 
da e libertà di non è possibile co- 
struire oggi un progetto di donne co- 
muniste: se la trasformazione delle 
condizioni di esistenza non ha portato 
libertà e il progetto è la libertà, quale 
senso ha fare battaglie, costruire ri- 
vendicazioni, preoccuparsi degli orari 
di lavoro e dei congedi di maternità, 
se non quello di riproporre la schizo- 
frenia tra l’essere comuniste e l’esse- 
re femministe, per cui come come 
comuniste si fa e come comuniste si 
pensa? 

In quest'ottica infine non hanno 
soluzione né il problema dell’identi- 
tà positiva, né quello della differenza 
di pensiero. Ho cercato di spiegare, 
nei limiti delle mie capacità, che la 
prima è una necessità, la seconda 
un’ipotesi plausibile ma che tutte le 
volte che dall’ipotesi si passa all’af- 
fermazione si dice una mancanza, 
qualcosa che non è, un corpo, una 
madre, una maggiore prossimità alla 
natura oppure si idealizzano caratte- 
ristiche femminili prodotte in parte 
(ma in quanta parte?) dall’oppressio- 
ne. 

L’effetto, il meccanismo a molla 
che riconduce tutte le affermazioni 
sulla donna al punto di partenza della 
rappresentazione maschile è in un 
rapporto di stretta necessità con il 
fatto che questa differenza non ha 
ancora fatto e pensato abbastanza per 
essere visibile: si può dire che c’è 
l’uovo non quale pennuto uscirà dal- 
l’uovo, madicendo uovo (come l’uso 
paradigmatico della differenza im- 
pone) si dice semplicemente ciò che 
l'ideologia patriarcale ha sempre 
detto. 

Se si separano liberazione da e 
libertà di, pensiero e condizioni di 
esistenza, a questi problemi non c’è 
soluzione o ci sono soluzioni fittizie, 
di cui la più elegante e meno estranea 
alle orecchie marxiste è questa ripro- 
posizione delle avventure dello Spi- 
rito femminile. Malgrado le citazioni 
da Marxe le allusioni al marxismo, le 
compagne ci propongono uno sche- 
ma di pensiero assolutamente ideali- 
stico, come quello appunto del 
“pensiero della differenza”, anche 
nella versione di Luce Irigaray il cui 
ancoraggio saldissimo del pensiero 
al corpo sembra garanzia di immuni- 
tà dall’idealismo. 

Naturalmente — ma è un’ovvietà 
da vergognarsi a scriverla — non 
avrebbe senso negare l’esistenza di 


un terreno relativamente autonomo 
del pensiero; lo spazio specifico, non 
immediatamente condizionato dalle 
vicende storico-sociali, che ha la cri- 
tica all’ideologia patriarcale e al ca- 
rattere fallocentrico delle conoscen- 
ze (che poi non sono affatto ricondu- 
cibili l’una all’altro). Ciò non toglie 
che solo se si pensa ai termini di 
liberazione il nodo concettualmente 
(nei fatti si vedrà) si scioglie con 
schemi non incompatibili con il 
marxismo e rispettosi del più ele- 
mentare vero storico. 

Dire la differenza, ma soprattutto 
farla, sarà progressivamente sempre 
più possibile se un numero maggiore 
di donne si farà spazio nella cultura, 
eserciterà poteri, avrà il tempo di 
orientarsi in mondi e spazi non pro- 
pri; se il ruolo, l’immagine, la debo- 
lezza sociale complessiva delle don- 
ne non continuerà a rendere più diffi- 
cile il decollo di quelle che già po- 
trebbero volare. 

Abbandonare lo schema della li- 
berazione come unico schema dina- 
mico possibile e nell’interazione tra 
la coscienza e le condizioni di esi- 
stenza porta idealmente lontano. Più 
concretamente, per ora, nasconde la 
dimensione di ciò che potrebbe mi- 
nacciare le donne, il solo soggetto di 
liberazione in una dinamica non di- 
scendente. Dopo l’/deologia tedesca 
molte altre cose sono state scritte, 
riscritte, fatte e disfatte: che ne è 
oggi, per esempio, del pensiero libe- 
ro della “classe subordinata”? 

Il pensiero degli uomini e delle 
donne non conosce solo la direzione 
dell’andare-avanti ma anche quella 
dell’andare-indietro: che cosa lo fa 
retrocedere? perché il pensiero libero 
della classe subordinata tedesca del 
primo quarto del XX secolo era dive- 
nuto alcuni anni più tardi quello che 
tutte sanno? Pensiamo davvero che 
un pensiero femminile libero o in 
cerca di libertà non sarebbe profon- 
damente scosso da un’involuzione 
delle condizioni di vita delle donne, 
dalla cultura e dall’ideologia maschi- 
li, da tutto ciò che potentemente lo 
condiziona? 

Che il vecchio femminismo an- 
che nelle sue versioni migliori vada 
in qualche modo ripensato è una 
convinzione oggi nel complesso ab- 
bastanza diffusa; la discussione che 
si svolge un po’ dappertutto, e di cui 
ho cercato di registrare alcune voci, 
lo dimostra senza possibilità di dub- 
bio. Tuttavia le critiche del “pensiero 
della differenza” si collocano spesso 
su un terreno più arretrato: l'ostilità, 
la diffidenza verso il femminismo 


del gruppo francese Politica e psi- 
coanalisi (che la Libreria delle Don- 
ne invece sfuma e media) contengo- 
no al proprio interno non pochi ca- 
scami misogini del sapere in cui è 
nato, primadi tutto quello di conside- 
rare invidia del pene, mascolinità, 
tentativo di rivaleggiare con gli uo- 
mini ogni protesta di donna. Idee che 
alle compagne dei “Luoghi” sono 
apparse originali e radicali sono in- 
vece dono del Padre che figlie disub- 
bidienti ed eretiche, ma pur sempre 
figlie, non hanno ancora adeguata- 
mente sottoposto a critica. 

Superare il vecchio femminismo 
poi non vuol dire ignorarlo, equivo- 
carlo, misconoscerlo. Non si tratta di 
rendere giustizia a chi la merita, che 
pure sarebbe un modo per dimostrare 
che non siamo del tutto uguali (nel 
senso di stesse-medesime) agli uo- 
mini; si tratta di non compiere l’ope- 
razione autolesionista di castrarci 
della memoria storica, in questo caso 
di una parte significativa della nostra 
memoria di genere. 

Un altro paradosso della rifles- 
sione dei “Luoghi” è che mentre 
promette di ri-pensare e ri-codificare 
l’intero universo, si priva di quel poco 
o quel tanto di cui disponiamo per 
cominciare a pensare qualcosa. Tra 
le cose che abbiamo c’è la possibilità 
di comprendere la logica che ha gui- 
dato l’agire per sé di un genere, il suo 
progetto nelle forme embrionali e in 
quelle più consapevoli e strutturate. 

Il femminismo, i femminismi da 
Olympe de Gouges alle nuove teori- 
che dell’identità non lo esaurisce 
perché, come ho già detto (vedi in 
questo testo L'identità di genere) il 
progetto del genere è l’agire e il 
pensare per sé di donne che non 
sempre si sono identificate con il 
femminismo, anzi spesso hanno cer- 
cato altre vie, ma che comunque 
hanno avuto proprio in alcuni mo- 
menti e in alcune voci del femmini- 
smo le punte maggiori di lucidità e 
senso di sé. 

Voglio inoltre fare una domanda 
alle compagne dei “Luoghi”: che cosa 
può significare ripensare il marxi- 
smo alla luce della differenza di ge- 
nere? A mio avviso vuol dire anche 
ritentare una sistemazione filosofica, 
spiegare come interagiscano nelle 
relazioni di potere, nei conflitti, nella 
dinamica della storia le diversità di 
classe, etniche, di colore e di genere. 

L’idea dell’esistenza di una 
complessa interazione (spesso anche 
in polemica diretta con il marxismo) 
si è tradotta finora nella convinzione 
dell’impossibilità di una filosofia 
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della storia, in un'immagine della 
storia come cumularsi ora qua, ora là 
di elementi casuali che producono 
eventi non ripetibili né prevedibili 
per la molteplicità delle variabili che 
concorrono a determinarli. 

Perla storia, come per la scienza, 
ogni volta che un lume si rivela ina- 
deguato a far luce, arriva puntual- 
mente qualcuno a raccontarci quanto 
assurda sia la nostra pretesa di vedere 
dove mettiamo i piedi, almeno nei 
due metri di strada che ci stanno 
davanti. La necessità di ripensare ad 
una filosofia della storia, senza sup- 
porre che quest’ultima abbia fini 0 
fine o ferree leggi o dinamiche che 
valgono per l’eternità, deriva dal bi- 
sogno di orientarsi nel mondo di cui 
non intende restare nel luogo in cui si 
trova e non a proprio agio. 

Del resto qualcosa di simile ad 
una filosofia della storia è la conse- 
guenza del pensare alla realtà di un 
soggetto di liberazione: Michael 
Walser ha documentato efficace- 
mente (riprendendo una tesi non 
nuova) come lo schema dell’Esodo 
abbia agito lungamente da metafora 
dei processi di liberazione e rivolu- 
zione, con la sua logica dinamica, 
comeschemadi pensiero che consente 
di pensare in termini di percorso € 
alternativa al divenire ciclico o del- 
l’eterno ritorno (33). 

Se si pensa che le donne abbiano 
agito senza senso di sé allora davvero 
comprendere il femminismo non 
serve, perché la storia della soggetti- 
vità femminile comincia in un indefi- 
nito domani, quando le donne riusci- 
ranno a parlare col proprio corpo. 

Ma se la storia comincia domani 
non c’è modo di comprendere quale 
logica abbia guidato il pensare e il 
fare delle donne per sé, se non ripro- 
ponendo l’immagine della relazione 
di genere come relazione tra civiltà- 
storia-cultura e natura. 

Il “pensiero della differenza” 
anche nella versione delle compagne 
dei “Luoghi”, contiene un’ulteriore e 
stravagante contraddizione. Da una 
parte toglie ogni cosa alle donne: 
linguaggio, civiltà, cultura sono tutte 
maschili; il pensiero della donna è 
stato finora “superfluo” e in un certo 
senso tradimento di sé; il femmini- 
smo ha sbagliato tutto anzi non è mai 
esistito (vedi il capitolo “Vergine e 
Madre”); la donna ha agito senza 
coscienza e senso di sé. Dall'altra 
questo essere poverello e ignudo 
vuole essere simbolo forte, afferma 
lasuaautorevolezza, utilizza la diffe- 
renza come paradigma come solo ai 
soggetti forti è consentito. 
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Se la donna non ha che linguaggi 
maschili per parlare di sé, dei propri 
bisogni e del mondo, allora questo 
problema non può essere eluso, né si 
possono accettare a scatola chiusa 
quelli che ci vengono proposti da 
altri femminismi. Già linguaggi ma- 
schili può voler dire cose diverse: 
alludere al sesso come una categoria 
del pensiero simile al tempo € allo 
spazio; al fatto meno significativo 
che ogni forma di cultura in qualche 
modo riflette interessi, condizioni di 
esistenza, esperienze (quindi anche 
quelle legate al sesso e al genere) di 
chi lo fa o ne è committente ecc. 

Le compagne dei “Luoghi” usa- 
no spessoeapiene mani illinguaggio 
post-strutturalista che ogni tanto 
rispunta qua e là in Italia in bacini 
politici e culturali diversi. Mi piace- 
rebbe sapere per quale ragione si ri- 
tiene che da Îì possano venire rispo- 
ste al problema della soggettività 
femminile, quando caratteristica del 
post-strutturalismo è piuttosto quella 
di fare a pezzi la nozione stessa di 
soggetto, di quello maschile prima di 
tutto, ma per ovvi motivi anche di 
quello femminile. Molte donne in 
questa discussione hanno sollevato 
obiezioni alla capacità del post-strut- 
turalismo di rispondere ai problemi 
effettivi che si pongono oggi alla 
battaglia politica delle donne. 

Seyla Benhabib: “Portato alle sue 
logiche conseguenze, il post-struttu- 
ralismo conduce a una teoria senza 
indirizzo, a un Io senza centro, a un 
gioco fantasmagorico di significanti 
e di significati nei cui interstizi il 
potere e la socictà scompaiono come 
tanti luoghi di differenza di discorso. 
Quando Foucault celebrava la scom- 
parsa dell’uomo, le femministe ave- 
vano appena scoperto la donna. Sono 
ora pronte a dichiarare scomparsa 
anche lei?” (le parole in corsivo sono 
tra virgolette). 

Biddy Martin: “C’è il rischio che 
le sfide di Foucault alle categorie 
tradizionali se portate a una conclu- 
sione logica... possano far diventare 
obsoleta la questione dell’oppressio- 
ne delle donne”. 

Linda Alcoff: “Le critiche post- 
strutturaliste della soggettività ri- 
guardano la costruzione di tutti i 
soggetti o nonneriguardano alcuno”. 

L’aspetto più discutibile del rap- 
porto tra post-strutturalismo e “pen- 
siero della differenza” è l’uso impro- 
prio che il secondo fa del primo: se si 
parte dall'idea che il soggetto auto- 
nomo non esiste, è una costruzione 
del discorso umanistico (il verbo agire 
al passivo, come l’ho spesso sentito 


utilizzare da compagne dei “Luoghi” 
vuol dire pressa poco questo) e in un 
certo senso una camicia di forza, 
l’unica libertà consentita è la fuga da 
ogni definizione, il non essere sog- 
getto, cioè costruito, determinato, non 
libero. 

Per strade diverse e in una logica 
diversa le premesse del post-struttu- 
ralismo dovrebbero condurre a posi- 
zioni simili a quelle della Millet, cioè 
la negazione dell’identità di genere 
femminile, comè pure prodotto del 
discorso maschile. E per quel che mi 
riguarda credo che questo sia in gran 
parte vero, ma per altre ragioni, per- 
ché la donna ha agito e si è definita 
come soggetto libero ancora troppo 
poco (poco non vuol dire nulla e non 
si tratta di una divergenza quantitati- 
va ma qualitativa) e ogni possibile 
definizione di ciò in cui il femminile 
è diverso dal maschile deve fare i 
conti contemporaneamente con mil- 
lenni di definizioni maschili, con 
un’identità imposta in misura non 
definibile dall’oppressione e con il 
fatto che la differenza femminile ha 
prodotto ancora troppo poco per es- 
sere visibile (oppure ha prodotto già 
più di quel che appare ma noi ancora 
non ce ne accorgiamo). 

Ma il sensodi questa discussione, 
dietro le sue spesse cortine fumoge- 
ne, è proprio quello di un ripensa- 
mento sulla logica di discorsi come 
quelli della Millet, che restano co- 
munque utilissimi e per ora senza 
alternative. E la prima ragione prati- 
ca, come ho già tentato di spiegare 
(vedi “Uguaglianza e identità nei 
percorsi di liberazione”) è che per 
nessun soggetto di liberazione l’u- 
guaglianza astratta diventa concreta 
se non è in qualche modo definita la 
diversità positiva affermata dal fem- 
minismo americano quasi contem- 
poraneamente alla pubblicazione del 
lavoro della Millet mostra la contem- 
porancità storica del bisogno di de- 
Costruire e costruire: io non sono ciò 
che dice l’altro, questo non vuol dire 
che per definizione io non sia. Ma più 
a lungo un soggetto è stato oppresso 
(le donne), più totale è lo sradica- 
mento dal luogo d’origine (gli afro- 
americani), più la sua differenza co- 
incide con l’oppressione (le classi 
subalterne) maggiore difficoltà ha a 
definirsi e a definire i suoi interessi 
storici. 

L'esigenza di affermare l’identi- 
tà positiva all’interno di un discorso 
post-strutturalista deve fare i conti 
con l’impossibilità di cercarla in un 
soggetto femminile in qualche parte 
esistente perché quel soggetto è solo 
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il prodotto di un discorso maschile e 
può cercarla perciò o in ciò che mai 
l’uomo ha potuto condizionare col 
suo discorso (il godimento sessuale 
della donna, che l’uomo non può dire 
perché non prova) oppure nei resti 
sparpagliati del pensiero maschile, in 
ciò che tace, rimuove, esprime in 
metafore, quando crede di parlar 
d’altro (vedi l’Etica della differenza 
sessuale). Così mai ci si imbatte in 
una donna storica perché il godi- 
mento è muto, essendo il linguaggio 
solo maschile e ciò che si trova (o si 
crede di trovare) nei resti sparpagliati 
del pensiero maschile è pur sempre 
l’uomo, ciò che della donna l’uomo 
rimuove per mantenere il dominio, 
ma comunque è il prodotto di un 
punto di vista maschile, una donna 
cioè positiva e immobile, poiché da 
un pensiero maschile in movimento, 
da Aristotele a Lévinas, viene sem- 
pre fuori la stessa donna. E questa è 
ovviamente altra cosa dall’ammette- 
re che la donna deve nccessariamen- 
te usare pensieri maschili. Sc invece 
la soggettività femminile si cerca in 
ciò chela donnaha fatto e pensato per 
sé, per cambiare la sua condizione, 
per soddisfare i suoi bisogni, per cri- 
ticare le immagini del femminile 
costruite dall’ideologia patriarcale 
cambia del tutto l’ottica e deve cam- 
biare necessariamente il linguaggio. 


Nella riflessione delle compagne 
dei “Luoghi” più vicine alle posizio- 
ni del femminismo lacaniano e della 
Libreria delle Donne vengono date 
per acquisite e certe afl fermazioni che 
non lo sono affatto, per esempio che 
l’ideologia patriarcale vada cercata 
nella negazione della differenza, per 
cui ad una fase della dominazione 
maschile in cui la donna viene esclu- 
sa e negata (viene negato cioè che è 
altra e vista come non-essere, man- 
canza; un uomo a cui manca qualco- 
sa, l’animao il peneo il pensiero), ne 
segue una più moderna in cui è coop- 
tata e omologata, ma sempre in una 
logica patriarcale che adegua € ag- 
giorna la propria ideologia e i propri 
strumenti di dominazione. 

Questo antefatto può generare 
equivoci come quelli che fanno pen- 
sare a Luce Irigaray il mondo orien- 
tale come luogo della rappresenta- 
zione della differenza di genere, al- 
ternativa al monoteismo religioso € 
filosofico dell'Occidente: “Nella 
nostra antichità greca, nelle nostre 
ramificazioni orientali, l’universo è 
ripartito tra generi e questi governa- 
no gli elementi insieme, talvolta in 
maniera conflittuale. Il mondo degli 


umani non è solo determinato dagli 
astri, come oggi si dice, li determina 
anche grazie ai due generi”. L’alter- 
nativa simbolica sembra essere per- 
ciò “in certi paesi dell’Estremo 
Oriente dove i riti e la preghiera indi- 
viduale o sociale consistono in una 
pratica fisica personale ocollettiva... 
Sebbene l’impatto della modernità 
l’abbia in parte nascosto la differenza 
sessuale era sempre rispettata nelle 
posizioni del corpo, nelle raffigura- 
zioni degli dei (molto spesso accop- 
piati) nel calendario e negli orari di 
quelle pratiche fondamentalmente 
religiose” (34). 

Naturalmente non attribuisco alle 
compagne dei “Luoghi” simpatie per 
pratiche filosofico-religiose di origi- 
ne orientale, voglio solo dire, come 
dice la Grosz, che nonè affatto chiaro 
in che cosa consista l’ideologia pa- 
triarcale e più ancora il punto di vista 
maschile, che non sono poi affatto la 
stessa cosa. La bisessuazione del 
cosmo di certe filosofie orientali è 
probabilmente anche residuo simbo- 
lico del ruolo svolto dalle donne 
nell’agricoltura, ma è divenuto poi 
strumento simbolico di affermazione 
dell’immobilità dei ruoli sociali del- 
l’uomoe della donna, modalità di un 
ordine naturale. In forme diverse la 
cattolica Vergine e Madre, ribadita 
dalla Mulieris dignitatem, è identità 
positiva, rappresentazione simbolica 
della differenza da cui le donne non 
traggono alcun giovamento, perché 
di nuovo ripropone maschile e fem- 
minile come categorie immutabili ed 
eterne. 

Un'immagine così unilaterale 
dell’ideologia patriarcale che ignora 
che il disprezzo per la donna è stato 
detto in tutti i possibili linguaggi 
maschili, sommato all’idea che non 
siaesistita finora soggettività femmi- 
nile porta a vedere come omologa- 
zione e cooptazione ciò che invece è 
prodotto della pressione, delle batta- 
glie sociali, politiche e culturali delle 
donne. 

È vero che una volta forzate le 
barriere dell’esclusione si incontra 
poi la pretesache la donna sappia fare 
l’uomo, le si dice press’a poco “Hai 
voluto la bicicletta, ora pedala”, si 
nega appunto la diversità: contro 
questa pretesa si sono battute le donne 
del movimento operaio, prima € 
meglio del femminismo; contro que- 
sta pretesa si sono battute le donne 
che nella cultura hanno rifiutato ipo- 
tesi e modelli più chiaramente condi- 
zionati da idcologie patriarcali opunti 
di vista maschili. 

Ma è evidente che si attribuisce 


un'importanza diversa al compito di 
rompere le barriere dell’esclusione, 
se questarottura si vede come risulta- 
to dell’agire e del pensare delle don- 
neo se la si vede come nuova visione 
di un antico inganno. 


Ho fatto solo alcuni esempi (tra i 
numerosi possibili) di ciò che nella 
riflessione dei “Luoghi” non condi- 
vido e che deve essere attribuito pri- 
ma di tutto al rapporto con le loro 
madri simboliche. Non ho voluto 
seguire su questa strada compagne, 
percui pure hostimae affetto, perché 
sono convinta che nella migliore delle 
ipotesi non porta lontano. Alla fine di 
questa strada c’è un bivio, due vie, 
Via delle parole perdute e Via della 
dissoluzione. 

Se le parole scritte sono presto 
dimenticate, se i linguaggi sono ca- 
suali e non funzionali ai contenuti, se 
non ci sono adeguati nessi tra una 
serie di pensieri ed un’altrae traqueste 
e l’agire, allora ci si limiterà a coniu- 
gare affermazioni perentorie sull’e- 
sigenza di ripensare il mondo con 
una prassi empirica sostanzialmente 
condivisibile, ma che qualsiasi buo- 
na commissione femminile di un 
partito operaio potrebbe e dovrebbe 
fare. Devo aggiungere che nella pra- 
tica delle compagne non condivido 
l’enfatizzazione del ruolo materno 
della donna, anch’esso effetto del 
modo in cui un problema della psi- 
coanalisi (il ruolo della madre pree- 
dipica) viene trascinato prima nella 
filosofia poi nella politica. Una cosa 
è infatti affermare, come nella mi- 
gliore tradizione del movimento 
operaio, la funzione sociale della 
maternità, altra cosa è non vedere i 
rischi di un continuo accostamento 
donna-madre, che ho cercato di spie- 
gare in un’altra parte di questo testo 
(vedi “Non credere di avere dei dirit- 
ti”). Imboccare Via delle parole per- 
dute significa, a mio avviso, perdere 
e soprattutto far perdere alla rifonda- 
zione comunista un'occasione, quel- 
la cioè di ripensare il marxismo alla 
luce della differenza di genere. 

Se invece le parole dette e scritte 
sono tenute a mente, i linguaggi sono 
funzionali e non casuali, i pensieri 
sono svolti fino alle logiche conse- 
guenze, si imbocca Via della disso- 
luzione del proposito di coniugare 
marxismo e femminismo, perché si 
finirà col contraddire l’uno e l’altro. 


Del percorso diverso a cui penso 
dovrebbe diventare elemento essen- 
ziale la modestia e il senso dei limite 
di cui spesso siamo state fortemente 
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carenti. Nel corso della discussione a 
cui ho a mio modo partecipato ho 
letto, ascoltato, detto e scritto una 
discreta quantità di sciocchezze. E 
quando parlo di sciocchezze non al- 
ludo alle opinioni, perché quelle 
ognuna se le impasta, se le frulla e se 
le cuoce come preferisce e nessuna 
ha il diritto di chiamare sciocchezze 
le opinioni delle altre, che può invece 
naturalmente criticare. Alludo a svi- 
ste, equivoci, a segni evidenti di in- 
competenza delle cose di cui si parla. 
Del mio privato e ricco dossier di 
bizzarrie non ho alcuna intenzione di 
servirmi: la scelta dei saggi delle 
compagne Ciattaglia e Deiana è lcga- 
to anche al fatto che le considero le 
cose migliori scritte dal punto di vista 
che non condivido (molte cose scritte 
dalle compagne dei “Luoghi”, anche 
in A come comunistA sono invece 
condivisibili, ma poco hanno a che 
fare con il “pensiero della differen- 
za”). 

Tuttavia, poiché un esempio mi 
serve, di sciocchezze ne citerò una 
mia. Hoscritto un paio d’anni fa in un 
articolo con cui sono nel complesso 
ancora d’accordo che Luce Irigaray 
sosteneva tesi press’a poco simili a 
quelle di ‘ale Erittson. L’afferma- 
zione — che ovviamente nessuna 
delle donne dei “Luoghi” con cui più 
direttamente ho avuto occasione di 


polemizzare ha notato — ha provo- 
cato una vera e propria convulsione 
dirisaadunamiaamicapsicoanalista, 
che ha avuto la pazienza di spiegarmi 
molte cose, aiutarmi a interpretare 
alcuni testi e controllare che non 
banalizzassi oltre ogni limite di de- 
cenza le tesi che ho cercato di illu- 
strare. A parte il fatto che non è vero 
che la Irigaray sostienele tesi di Eritt- 
son (ci sono piuttosto comuni punti 
di riferimento), dire tale Erittson 
equivale press’a poco a dire tale Rosa 
Luxemburg. 

Il problemaè in realtà serio. Come 
donne comuniste il nostro compito 
principale è difendere le condizioni 
di vita delle donne. L'attacco alla 
forza-lavoro femminile, alla legalità 
dell’aborto, all’immagine che la 
donnahadi sé e del proprio ruolo sarà 
più forte di quanto possiamo oggi 
pensare: è nella logica delle cose, 
nell’involuzione del quadro politico- 
ideologico, nella natura della crisi e 
della ristrutturazione. Già solo fare e 
pensare nello specifico della politica 
comporterebbe un lavoro non indif- 
ferente. D'altra parte poiché siamo 
convinte o dobbiamo convincerci che 
il marxismo non basta e che c’è l’ef- 
fettiva esigenzadi ripensare il marxi- 
smo alla luce della differenza di ge- 
nere; poiché non possiamo accettare 
a scatola chiusa ciò che altri 


femminismi ci propongono, bisogna 
non solo mettersi nell’ottica di un 
lavoro di lunga durata, ma anche 
prendere atto dei limiti delle nostre 
conoscenze e dell’esigenza di con- 
frontare ciò che ciascuna sa e pensa 
con la necessaria serenità, senza fare 
di ipotesi diverse (forse non capite e 
digerite davvero) discriminanti e 
ostacoli al lavoro comune. La mode- 
stia dovrebbe suggerirci che vi sono 
aspetti della discussione internazio- 
nale sulla differèénza di genere che 
forse non abbiamo ancora sufficien- 
temente conosciute e comprese. Per 
quel che mi riguarda non ho alcuna 
difficoltà ad ammettere che, quando 
a questa discussione ho cominciato a 
partecipare molte cose non mi erano 
chiare, che su alcune ho cambiato 
opinione e su altre probabilmente la 
cambierò ancora; che le compagne 
con cui quattro-cinque anni fa ho 
cominciato la polemica di cui questo 
testo è figlio avevano capito prima 
l’importanza del tema della differen- 
zadi genere e l’esigenza di porre fine 
alla schizofrenia tra femminismo 
privato e lavoro politico. 

Vorrei adesso convincere queste 
compagne che la nostra differenza 
per ora non ha madri e che vi sono 
circostanze della storia in cui essere 
orfane è meglio. 
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